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Viertes Buch 


Erſtes Kapitel 


By fern ſchwammen Kraͤhen im Sommer: 
himmel unter weißen Laͤmmerwolken. Das 
Auge des Schlaͤfers hatte ſich blinzelnd ein wenig 
aufgetan und ſah in den blendenden Raum. Die 
bluͤhende Heide rings glaͤnzte Blaͤttchen an Blaͤttchen, 
und der zerſchlitzte Schatten der dunklen Eichenkrone 
fiel um Einen, der noch immer traͤumen wollte. 

„Im Auge muß unſer Gluͤck wohnen, wenn wir 
malen, unſer ganzes Lebenswunder.“ 

Das ſchauende Auge des Schlaͤfers oͤffnete ſich 
nun ganz im taͤndelnden Eichenſchatten auf der weiten 
Heide. Druͤben hinter dem hohen Korn ſtand ein 
rotgluͤhendes, ſchlankes Mädchen und ſtach Torfziegel 
um Torfziegel. Weißleuchtend in der großen, hellen 
Sonnenkiepe, die das junge Geſicht bis zur Naſen— 
ſpitze in Schatten legte, ragte es auf und ſah nicht 
heruͤber. 

„Im Auge muß unſer Gluͤck wohnen, wenn wir 
malen, unſer ganzes Lebenswunder.“ 

Das ſchauende Auge des Traͤumers ſah uͤber die 
goldnen Weizenhalme ins goldene Licht, ſtaunte in 
die fernen, ſtillen, ſchlanken Bewegungen der blen— 
denden Geſtalt, ſah und ſtaunte und begriff nicht 
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die Welt. Das ſchauende Auge ſah hoch die blauen 
Raͤume und fern, fern niedertauchen die ſchneereine 
Herde der Wolkenflocken, denen es ins Unbegrenzte 
nachſann, ſah dicht am Raine die ſchwebenden Halme 
der tauſend Zittergraͤſer und rote Köpfe Klee, 
Glockenblumen und die weißen Sonnen der Kamille. 

Und im Ohre klang dazu ein wunderbares 
Summen und Singen. Bienen tauchten von Blume 
zu Blume. Die ſchlanken Blumenſtengel bogen ſich. 
Es gab einen Hall aus vielen Seelen. Der Traͤumende 
hatte die Augen neu zugetan. Er lauſchte innig 
dieſem eigenen Surren und Hallen, das ihm ein 
Ernteſang daͤuchte, ſich in einen feinen, fernen Chor 
zerloͤſend, und breiter und voller einherrauſchend, 
neu tiefe Brummtoͤne zugemiſcht, die der Wind in 
Eile heruͤbertrieb. Der Wind ſelber ſang verloren 
fuͤr ſich in Heidekraut und Graͤſern und Blumen. 
Er ſang oben freiziehend im Luftgeraͤume. Im 
Blaͤtterbuſche der Eiche rieſelte er, rauſchte ſeine 
Stimme eilig. Und die ferne Lerche ſchluchzte 
heiter naͤherkommend eine vertraͤumte Sonnen⸗ 
jubelweiſe. 

Der Schlaͤfer ſchlief nicht. Er lauſchte in ſich 
und erlauſchte die Welt. Jetzt, wo er hier lag im 
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Eichenſchatten, war er ſich zurüdgegeben, ganz nur 
er, mit einer Seele ohne Verlangen. 

Es waren Jahre vergangen, daß er ohne Halt 
und Sinn geſeſſen oder gewandert oder ſich ganz 
vergeſſen hatte. 

Er hatte damals gelaͤchelt, als der Brief von 
Frau Rehorſt ihm alle Seligkeit gleich auf einmal 
ausgeblaſen. So iſt die Welt und geht der Fruͤh— 
ling voruͤber. Er war es ſchon ein paarmal jetzt 
gewahr geworden, daß die Seligkeiten im Blute 
hinrinnen, wie Lieder mit Anfang und Ende. 

„Jedes Ding hat eine lebendige Grenze. Und 
jedes Gluͤck. So iſt es,“ ſagte er. Er hatte nur 
gelaͤchelt, als es ihn damals hinausgetrieben, und 
er vom Malen nicht hatte mehr ſeelenſatt werden 
koͤnnen. 

Aber „Einhart“ war es noch immer. Nur hatte 
er einen Blick, der wie ein ſicherer Dolch aufblitzte 
jetzt, wo er ſich erhob. Er war ein ſchlanker, ſtatt— 
licher Mann geworden. Er ging in Jahren auf die 
Dreißig. Er hatte noch immer ein zaͤhes gelbgraues 
Geſicht, ſchmal, glattrafiert, mit ſchwarzhaariger 
Umrahmung des dunklen Augenglanzes, der noch 
tiefer ſchien, und fein Fetthaar hing noch in Straͤhnen. 
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Aber alles war ſtreng an ihm. Die Linie um die 
Naſe bis zum Mundwinkel furchte ſich. Die Stirn— 
falten zitterten, wenn er die Dinge anſah. Der 
feine Mund lag faſt immer feſt geſchloſſen. Und 
er hatte ein verſunkenes, eigenſinniges Leben in 
allen ſeinen Bewegungen. 

Einhart war heut einſam in die Heide gewan— 
dert. Draußen und drinnen die eine Welt, die 
ihn trug, und die er war. Wie er ſeinen Som— 
merhut von der Heide aufnahm, ſah er noch ein— 
mal zu Leidchen hinuͤber. Dann zeichnete er einige 
Linien in ſein winziges Skizzenbuch, klappte es 
zu und ſchlug mit dem Stocke frei und trotzig in 
die Luͤfte. 

Wenn jetzt Grottfuß gekommen waͤre, waͤre er 
irre geworden, einen zu finden, den er kannte. 
Einhart war jetzt nicht imſtande, an alle Lebens— 
gaͤnge ſich groß noch zu erinnern. Einhart war ge— 
wiß augenblicklich ganz unbekannt, daß es ſo etwas 
wie eine Akademieſtadt und einen Herrn Grottfuß 
wirklich gab, der ſeit Jahren die Kuͤnſte ſeines 
Landes und aller Laͤnder der Erde bemaß. Einhart 
wußte jetzt davon ſo wenig, wie etwa, daß er Naſe 
und Ohren hatte und nicht ganz nur jener ſuͤße 
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Heideruch und die weite, ſummende a 
welt und Himmelsblaͤue ſelber war. 

Fern lag alles. 

Die Zerruͤttungen des ſtummen Herzens waren 
uͤber Einhart weggegangen. Sturm geht uͤber die 
Weizenflur. Die Halme beugen ſich hin und her, 
ſchwanken und tauchen auf. Die Zerruͤttungen 
zeichneten Strenge und Vergeſſen in ſeine dunklen 
Züge, Nicht⸗ſich⸗ruͤckwenden, Lächeln und Einſamkeit, 
und Schauen und Hinhorchen, was in dieſer Welt 
des Weſens innen und außen ſich jeden Augenblick 
neu begeben will. Es begab ſich dieſer einzig-artige 
Traum, der einer Seele eigene Welt zuſammenfuͤgte, 
und wo noch immer der Turm des Baues ſich nicht 
aufreckt, nur erſt hohe Mauern und Zinnen ſich er— 
heben, die den neugierigen Blick abweiſen. 

Einhart war noch immer ein Zigeuner. Den 
Sinn fuͤr die offnen Erdenraͤume, fuͤr Waͤlder und 
Heiden, hatte er nicht verloren. Ob er auch, in ſeiner 
Strenge begehrt, laͤngſt ſelbſt in Schlöſſern und 
Burgen an Fuͤrſtentafeln feine Speiſen gegeſſen 
und ſich als Kuͤnſtler hatte ruͤhmen laſſen. 

Nach einer ſinnloſen, zielloſen Wanderſchaft hatte 
er von neuem Menſchen gemalt. In einer der 
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letzten großen Ausſtellungen war Begehr nach feinen 
Werken geweſen, und ein Maͤcen hatte das meiſte 
davon aufgekauft. An Mitteln fehlte es ihm nicht. 
Aber auch an Gleichguͤltigkeit dagegen hatte er nicht 
abgenommen. Er fragte noch immer Kraͤhen und 
Graͤſer, Wolken und Baͤume um ihre Freuden, und 
wußte nicht recht, ob er nicht lieber ein Baum ſein 
möchte und harren und es ſich begeben laſſen, als 
es mit Erjagen erraffen und nicht finden. Wenn 
man das Enttaͤuſchung nennt, mag man auch ihn 
enttaͤuſcht nennen. 

„Reich leben iſt eine Sache fuͤr ſich,“ ſagte er oft 
mit Laͤcheln und nannte dann das Geheimnis mit 
drolligem Namen. >29 

Damals, als er aufgewuͤhlt in die Begluͤckungen 
des Blutes ſich ganz einſenkte, waren die inneren 
Fluten ein Meer ohne Grenzen, und der Beſeligung 
keine Zweifel. Hart und voll Wunder alles. Die 
Glutfeuer der Tiefe gaben Waͤrme und die Farben 
des Schickſals wie gluͤhe Roſen. Das war nicht 
muͤhſam Zuſammentreiben, was nicht kommen will. 
Das war ganz Geſchenk und Fuͤlle, Leid und Licht, 
Zerriſſenheit und eins in allem. 

Jetzt ſchmerzte nichts in Einharts Blute, wo er 
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ein ruhiger, ſelbſtſicherer Künftler nun am Heide: 
raine hinging und die Welt von ferne traͤumte, wie 
eine Baumkrone traͤumt, hin und her, hin und her, 
taͤndelnd mit Licht, ſpielend mit Schatten. 

Das ſind die Zeiten des ſtillen Erntewartens auch 
im Geiſte, die nichts von Leiden und Leidenſchaften, 
vom Erjagen und Erſehnen wiſſen. 


Zweites Kapitel 


nten im Moore hing ein altes, moosbegruͤntes 

Dach nieder faſt ins Gras und in Neſſel- und 
Schierlingſtauden, tief im Eichenſchatten verborgen. 
Gaͤnſe gaderten unter den Säulen der Stämme, 
und ein Schwein machte drollige Spruͤnge und 
quiekte ungehalten, wenn jemand in den Frieden 
der verfallenen Umhuͤrdung, in die verwunſchene, 
verwachſene, neſſelumwucherte Herrlichkeit eindrang. 
Einhart mußte hier oft ſeinen Weg hindurchnehmen 
weiter in die Weiden hinaus. 

Wie Einhart jetzt war, hatte er gern den Blick 
in die Ferne gerichtet. „Unſtet“ war noch immer 
ſein Name. Er naͤherte ſich, in dem Graſe am 
Wege ſchreitend, dem kleinen, engen Hausfenſter, 
legte ſeine Stirn an die Scheiben und ſah hinein 
in die dunkle Stube. 

Hier wohnte Klaus Otten, der Moorbauer, und 
ſeine magere, ſtrenge Frau mit der ſchreiigen Stimme, 
mit den großen Holzſchuhen an den Fuͤßen und der 
duͤrftigen Haube, und Henny, deren Tochter, die 
ſeit einem Fruͤhling krank in den Kiſſen ſaß, und 
die ſich nun eine Welt traͤumte, jemehr ſich ihr die 
Hoffnung und der Blick verſchloß. 
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Henny war eine blonde, junge, ſanfte Seele, ein 
wenig neckiſch immer im Leben, und wo ſie Arbeit 
tat, froh und wohlgemut ſingend fruͤher. Und ſie 
hatte allerlei Arbeit getan. Vor allem draußen in 
dem Mooracker hatte ſie Scholle um Scholle mit 
Vater zuſammen umgelegt und hingeſchoben und 
der Sonne gebreitet, und geſchichtet dann, und in 
den Kahn geborgen endlich, wenn es zum Trocknen 
gekommen war. Sie war auch dann mit dem 
wunderſamen, eintoͤnigen Ruderſtoße, einer und 
einer und immer wieder derſelbe, im ſonnenweiten 
Wieſenglanze mit Vater und der ſchwarzen, erdigen 
Sommerernte zur Stadt gefahren. 

Nun war damit nichts mehr. 

Es bluͤhten ihr jetzt die gluͤhen Todesroſen im 
ſchmalen, kindlichen Angeſicht, und ſie traͤumte viel 
und konnte wunderſam aufmerken auf alle Dinge 
im Himmel und auf Erden. 

Einhart hatte gleich im Beginn ſeines ſommer— 
lichen Aufenthaltes einmal zufaͤllig hier Raſt ge— 
halten und in dieſe graublauen, jungen Augen ge— 
ſehen und mit Staunen den ſeltſam gluͤcklichen Glanz 
des Entſagens und Entſchwebens fort in alle Weiten. 

Und Henny hing jetzt an der Stunde, wo Ein⸗ 
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hart oft den Abend durch die Stauden und Schatten 
und die goldnen Tupfen des Sonnenſcheidens hin— 
durchſtapfte. Heute hatte ſich Henny ſchon am Nach— 
mittag zeitig in Kiſſen hinausbetten laſſen. Um 
ſie gluͤhten allerlei Taube-Neſſeln, Camillen und 
Glockenblumen. Sie horchte in die helle Sommer— 
luft, wo Finken ihr kleines Lied ſorglos pfiffen, und 
Spinnen ſich auf die Blaͤtter niederließen oder auf 
ihre Hand und erſchrocken ſich dann am eigenen 
Geſpinſte eilig in die Luͤfte emporzogen. 

Henny war außermaßen fein von Sinnen. So 
eine Spinne mit ihrem Fleckenkleide ſah ſie ſtaunend 
an wie eine Dame in reicher Gewandung. Die 
kleine Spinnenarbeit daͤuchte ihr voll ein Wunder. 
So ins Schauen verſunken, konnte Henny ſtunden⸗ 
lang zuſehen, wenn das winzige Duͤrrbein muͤhſam 
die Faͤden ſeines Netzes zuſammenrollte wie ein 
Seiler ſeine Knaͤuel, dort wo das Netz laͤdiert und 
undicht geworden, um mit feinem Biſſe die kleinen 
Packen Spinnenſeide zu loͤſen und in die Lüfte ver— 
aͤchtlich hinauszuwerfen, wie eine Dienſtmagd den 
Kehricht. Fein war der Knaͤuel. Henny fing ihn 
in der Hand. Sie zerdruͤckte ihn zu einem kaum 
ſichtbaren Flecken Silberſtaub. Es war ſchier ein 
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Wunder, ihr, die angebunden an Leib und Seele, 
nur noch Auge und Traum hinausſprang aus ihrem 
kranken und ſchwachen Gehaͤuſe. Und deren Hoffnung 
nur noch in den Luͤften hinwehte ohne Halte, wie 
der Wind. 

Und wenn Einhart nicht kam, war es nur ein 
Tag ohne ſolches Wehen. 

Aber auch Einhart kam nur zu gern. Er ſah 
zum erſten Male hier in dieſer Bleiche der Zuͤge 
ſolch ein Leben ohne irdiſche Beſtimmung. Er ſah 
in dieſe einzigP⸗-artige Süße der Züge, die engelgleich 
ſich in den Luftkreis um und um einſaugten und 
mit jeder Spinne und jedem Blatte und jedem 
Vogel und jedem Lufthauch aufwehten ins Unge— 
wiſſe, und war erſchuͤttert heimlich von der uner— 
hoͤrten Leichtigkeit ſolcher Seele, von der Frohheit 
und dem Leide, die gleichſam in Einem aus den 
jungen Augen lachten. 

„Nun, Henny? liebe Henny!“ ſagte Einhart ge— 
woͤhnlich, wenn er aus den hohen Neſſel- und 
Schierlingſtauden zu ihr trat. „Liebe Henny!“ das 
klang ihrem verwehenden Leben wie Sonne. 

„Guten Tag, Herr Selle!“ ſagte dann Henny mit 
dem Geſicht halb in den Kiſſen und die Augen allein 
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nach ihm gewandt. Aber die Hand, die einmal 
eine harte Arbeitshand geweſen, zu ihm hingeſtreckt, 
daß er ſie in ſeinen langen, feinen Fingern hielt. 

„Na alſo! es geht ja! ich ſehe es an den Finger: 
ſpitzen,“ lachte dann Einhart und ſah drollig die 
Hand an, die jetzt kindlich und bleich und weich war 
wie ein Federflaum. 

Er brachte wohl auch einen Strauß von Bluͤten, 
die er draußen in der Heide zuſammengebunden. 
Feine, ſilberne Wollgrasbuͤſchel liebte Henny. Da— 
mit ſtrich er ihr gar erſt einmal uͤber die feine, 
bleiche, magere Naſe. Das machte Henny lachen, 
wie eine fluͤchtige Droſſel auflacht, klingend, ganz 
ohne Erde und Schwere, nur eine verfliegende Luſt 
in die Luft. 

Einhart konnte dann dieſes entruͤckte, ſchoͤne Maͤd— 
chen anſtaunen heimlich. Er konnte ihre Haͤnde 
ewig ſprachlos in den feinen halten, jede blaue 
Linie des zarten Aderwerkes verfolgen, und jeden 
Hauch roſigen Glanzes, der darüber huſchte, wenn 
das junge Herz Hennys ſich dann heimlich auch froh 
erregte, in den dunklen Zigeuner, der ja ein freier, 
ſicherer Mann war, ſich zu verlieren. 

Sie ſprachen nie viel. Es war nur meiſt eine 
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ſtumme, lange Frohheit. Hennys Hände lagen oft 
lange in Einharts Hand. Und Einhart ſah auch 
Hennys Mund dabei lange an, der allein noch wie 
friſches, zartes Fleiſch glaͤnzte. 

„Ich war heute faul,“ ſagte wohl Einhart. Oder 
auch: „heute habe ich meine Tagesernte doch ge— 
maͤht.“ Dabei zeigte er Henny einige Blaͤtter Lein— 
wand hin. 

„Oh!“ ſagte ſie dann. „Das iſt unten an der 
Bruͤcke der dunkle Waſſergrund und der ſchwarze 
Geiſterkahn.“ 

„Iſt es wahr,“ ſagte Henny einmal, weil ſie 
irgendwo ſo etwas geleſen hatte, „daß man in die 
Seligkeit eingeht uͤber einen dunklen Fluß, von 
einem ſtummen, duͤſteren Faͤhrmann gefahren, auf 
einem ſolchen Kahne?“ 

„J wol!“ ſagte Einhart. „Du, Henny, gehſt mit 
Fluͤgeln ein!“ ſagte er lachend. „Und ich auch. 
Mit Kaͤhnen, das waͤre zu muͤhſelig. Gar noch auf 
ſolcher alten Schute!“ 

In Henny und Einhart war ein heimliches Mit— 
einander. Henny wußte ſchon vorher halbe Stunden, 
wenn Einhart kommen wuͤrde. Sie merkte es an 
der Luft, am Vogelgeſang, an dem Gackern der 
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Gaͤnſe, an dem Zittern der Spinnenfaͤden, an tauſend 
unſagbaren Dingen, daß er kaͤme. Und er kam 
immer, wenn es ihr alle dieſe feinen Dinge um ſie 
ſchon erzaͤhlt hatten. 

Und Einhart hatte ein ſolches Raͤtſelleben noch 
niemals angeſehen. So gebunden und bleich und 
die Roͤte der Todnacht auf den Wangen ergluͤhend, 
und der Mund noch feucht und voll Liebe, und ſo 
fein und leiſe alles erhoͤrend ihr kleines, blutloſes Ohr. 

„Henny,“ ſagte Einhart manchmal, „was traͤumteſt 
du eben in die Eichenkrone uͤber dir und den hellen 
Himmel?“ 

Dann erzaͤhlte ſie ihm wohl einmal einen fluͤchtigen 
Traum. 

Oder ſie laͤchelte ohne Ton. 

„Was ich traͤumte, werde ich Ihnen nicht ſagen,“ 
ſagte ſie dann. Da ſagte ſie es ihm lange nicht, 
ſo oft er kam. 

Aber eines Tages begann ſie auch ſelber zu er— 
zaͤhlen. 

„Ich traͤumte,“ fagte fie verſunken, „ich läge wie 
ein feiner Sommernebel uͤber meinem Bette aus⸗ 
gebreitet, und mir war nichts mehr ſchwer. Ich 
konnte ſein, wo ich wollte, oben, und unten, unter 
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den Blumen, oder in den Baummipfeln, alles war 
nur rein ein feliges, freies Daſein.“ 

Und eines Tages auch kam Einhart, wollte es 
wieder von ihr wiſſen, weil Hennys Geſicht etwas 
von Schoͤnheit und Verklaͤrung hatte, wie er es ſo 
noch nie geſehen. Da drang er in ſie und ſah, 
daß ihr gleich eine ſchwache Blutwelle ins Schlaͤfen— 
weiß aufſchoß und ihr Geſicht in Purpurglut legte 
und ihren Atem faſt erdruͤckte. Und er mußte ſie 
ewig quälen. Er bat. Er nahm ihre weiße, fanfte 
Hand in die ſeine, und ſah ſie mit bittenden Augen 
lange an, fragte und bat wieder. Da begann ſie 
zitternd und fluͤſternd und zoͤgernd noch immer end— 
lich doch zu ſprechen. 

„Einmal im Himmel,“ ſagte ſie. 


„Was? — — was? — — weiter!“ 

„Einmal im Himmel werde ich,“ kicherte ſie leiſe. 

„Einmal im Himmel — — werde — — ich — 
— dich.“ 


„Werde ich dich?“ ſagte Einhart wiederholend, 
aber jetzt in Einfalt laͤchelnd. 

„Werde ich dich kuͤſſen,“ ſagte Henny haſtig. 
„Denn hier auf Erden bin ich nur ein elender 
Menſch, zu bleich und zu ſchwach und zu krank, und 
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arm und ein Nichts! — — — Aber im Himmel,“ 
ſagte ſie dann feſt und arglos froh, „iſt beſſer 
leben.“ 

Und Einhart fuͤhlte es, daß ihre Seele der ſeinen 
ſehr nahe kam, faſt wie wenn ſie als Windeshauch 
ſeine Wange ſtrich. Und man konnte in Einharts 
Auge ſehen, daß er Henny mit einer unbegreiflichen 
Frage anſah, in der Trauer und Staunen und reiner 
Glanz der Liebe von ferne gingen und nicht Halt 
fanden. 

Oh, es gingen noch immer nicht die Glutfarben 
aus Henny. Immer neu mußte ſie ſchuͤchtern Gluͤck 
und Lachen ganz leiſe uͤberwinden. 
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Drittes Kapitel 


m Moore feierte man ein Volksfeſt. Es waren 
J helle Zelte gebaut nahe einem Kiefernhuͤgel, 
der gegen den blauen Aethergrund der weiten Nacht 
ragte. Und der erſtrahlende, irrlichtelierende Freuden— 
taumel der Karuſſells ſchwang ſich unter droͤhnender 
Muſik um. Die Lampen und Lichter glitzerten in 
bunten Scheinen und ſchwirrten voruͤber inmitten 
der draͤngenden Menge erheiterter junger Geſichter. 
Alt und jung ſtroͤmte um Wurſt- und Kuchenbuden 
und hin in das von gruͤnen Reiſern durchduftete 
Zelt, worin die jungen Paare tanzten. Leute aus 
den jetzt unter der Sternennacht ſchlafenden, weiten 
Mooren ſaßen an den Tiſchen, zum Teil wie ſie 
ſind, ernſt und ungeſpraͤchig, auch ein wenig feier— 
lich erſtaunt von dem Lichterglanze und der 
Muſik die Frauen, und die Maͤnner dann und 
wann geradehin, fluͤchtig von Witz und ohne groß 
Anmut. 

Um einen Tiſch ſaßen junge Maler. Einige 
freie, geiſtige Maͤdchengeſichter glaͤnzten in Roͤte, 
die mitten durch Staub und Wirbel ſich mit 
ſchwebender Friſche in die ſchwerfaͤllige, walzende 
Menge miſchten. Die jungen Malerkoͤpfe waren 
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voll Leben. Die Augen aller ſahen voll Spannung 
in die bunte Welt des naͤchtlichen Reigens. Heiter 
und unbedacht ſtreifte der traͤumende Blick dieſer 
ſtaunenden Jungwelt den Duft der Dinge dieſer 
Feſtnacht und ſchwang ſich lachend inmitten des 
baͤuerlichen Geſtampfes immer wieder neu hinein, 
nicht nur zu ſchauen, auch dabei zu ſein. 

Einhart war ſpaͤt in das Tanzzelt getreten, hatte 
ein paar ſeiner Kameraden mit fluͤchtigem Nicken 
angeſehen und war unſchluͤſſig unter die Gruppe 
Bauern am Eingang zuruͤckgegangen. Man kannte 
ihn auch hier allenthalben, weil er noch immer 
fremdartig genug ausſah. Nicht mehr verwahrloſt, 
ſehr ſchlank und mager. Aber die Augenbrauen 
immer mehr wie breite Baͤnder, die Augen aus 
Tiefdunkel blinzelnd oder auch mit der Guͤte und 
Einfalt und dem verlorenen Laͤcheln eines Kindes, 
oder ploͤtzlich der Blick mit Funken wie der eines 
harten, andaluſiſchen Raͤubers. So war er allen, 
auch den Bauern, immer ein wenig ungeheuer. 
Die jungen Malerinnen waren halb moquant, halb 
hingezogen, obwohl Einhart in dieſer Zeit fuͤr 
niemand recht zu gebrauchen war. 

Auch an dieſem Abend war Einhart ſehr gleich— 
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gültig. Es ſich von Feſten und bunten Aeußerlich— 
keiten ableſen, hatte er voͤllig verlernt. 

„Die Natur meiner Augen und Sinne hat es ſo 
ſchoͤn eingerichtet, daß die Welt ohne Muͤhe hinein— 
ſpringt. Und was hineinſpringt, iſt mir ſicher,“ 
ſagte er. „Wenn ſich meine Stunde nach etwas 
ſehnt, was verloren iſt, kommt es aus der Brunnen— 
tiefe aufgeſtiegen wie der Nix im Maͤrchen und 
lacht oder weint mit mir.“ 

So lebte er die Dinge ohne Anſpruch. Auch 
alle die leuchtenden oder beſchatteten Geſichter rings. 
Aber er ſah manchen Bauern doch ſcharf an, und 
manches blonde Maͤdchen, das vorbeihuſchte, ihn zu 
gruͤßen, und den derben Burſchen, der Hut oder 
Muͤtze vor ihm lupfte. Er hatte immer etwas 
Pruͤfendes im Blick. Es war gar nicht Methode. 
Es war gewohntes Leben jetzt. 

Und Einhart miſchte ſich dann doch unter die 
Tanzenden, tanzte mit einer wunderlichen Schoͤn— 
heit, die vom Moore in bunten Damenflittern ge— 
kommen war, nachdem ſie Jahre jenſeits des Meeres 
geweſen und rechtes Geld mit heimgebracht. Alle 
Moorleute ſtaunten die uͤberlegen Prunkende an, 
die ſie fruͤher als einfaches Heidekind gekannt, wie 
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fie mit ihren Seidenbehaͤngen und der Schleppe 
jetzt im Arme Einharts hinflog, mit ſicherer Grazie 
alles flatternde Loſe ihres Gewandes zuſammen— 
haltend und umſchwingend, wie es keine der derben, 
geſunden Moortoͤchter in ihrer behaglich runden Um— 
drehung vermochte. 

Aber wie auch alle die luſtigen, jungen Blicke 
rings, je mehr die Zeit hinging, lockten und be— 
draͤngten, wie auch Einhart dann noch einmal lange 
ſtumm am Tiſche unter den Malern geſeſſen, in die 
flackernde Regſamkeit des halbhellen Tanztaumels 
hineinſtarrend, wie er auch dann unentſchloſſen 
einem blonden Maͤdchenkopfe ſich nachgeſtohlen, der 
ihm ein paarmal mit heimlichen Blicken zugeblinkt, 
wie ihn auch dann die luſtige, ſchmiegſame Heide, 
jung und derb und verliebt, mit heißen Erhitzungen 
jetzt in der Feſtnacht hinausgelockt in die Wald— 
ſchatten und ſich an ihn gehangen mit weichen 
Armen, die aus den offenen Aermeln wie Nixen— 
arme im Sternenſchein glaͤnzten, Einhart konnte in 
dieſer Nacht nirgend Ruhe finden. Er hatte es 
noch immer aus dem Wandervolke, die treibenden 
Suͤchte, die wie Krankheiten ihn manchmal ploͤtzlich 
uͤberfielen und verſehrten. 
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So geſchah es auch heute, daß in die draͤngenden 
Fluͤſtertoͤne dieſer Nacht, in das Geſumme und Ge— 
raͤuſche in den Baumwipfeln oben und das Silber— 
licht der Sterne, unter die ſcharfen Schatten im 
Waldgrunde und in die ſtammelnde Sehnſucht des 
blinkenden Maͤdchenmundes ein Bild ploͤtzlich tiefer 
Erſchrockenheit hineinſprang. Daß Einhart ſeinen 
Namen aus den Weiten der Nacht herhallen hoͤrte, 
und hinſtarrte — und hinlauſchte — gierig. Und es 
zum andern und zum dritten Male vernehmlich ein— 
ſog: „Einhart! — Einhart! — Einhart!“ von einer 
leiblichen Stimme ſilberhell durch die Nacht gerufen. 
Daß ihm die uͤbrige Welt rings darnach wie in 
Totenruhe verſtummt erſchien. 

Einhart hatte Heide ſofort losgelaſſen. Er ſprang 
aus den Waldſchatten ins Licht ganz hinein. Er 
machte eine Bewegung mit dem Munde, wie um 
zu rufen. Aber es kam noch kein Ton. Er rief 
jetzt wirklich. „Ich komme!“ rief er laut. Weil es 
ihn auch gleich duͤnkte, daß er den Ruf verſtanden. 
Und er lief — und lief, wie getrieben, was er 
konnte, hin ins Moor, wo Henny in der umwachſenen 
Huͤtte krank lag. 

Das Haus lag im Schlitzſchattenwerk der alten 
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Eichen ganz verborgen und dunkel. Ein kleines 
Fenſter gab einen rotgoldenen Schein, warm wie 
eine Seele und ſtumm. Die Schierlingsſtauden 
und die Neſſeln ſtanden wie bleiche Spitzenſaͤume 
unter dem Fenſterſchein und fluͤſterten und zitterten. 

Einhart ſchlug ſein Herz wie ein Hammer in der 
Bruſt. Er druͤckte leiſe, wie oft, ſein Geſicht an die 
Scheibe. 

Alles lag ſtill, wie in Ewigkeit gebunden. 

Er ſuchte jetzt einen Halt zu gewinnen. Das Un— 
begreifliche hatte ihn bedrohlich angefaßt. Er trat 
noch einmal vom Fenſter zuruͤck. Und er ſah auf 
in die Nacht. 

Über den Schatten des Hauſes hingen in den 
Baumwipfeln die blanken Sterne, ols waͤren Dia— 
manten in die Zweige geſaͤt. Drinnen im Hauſe 
regte ſich nichts. 

Dann ſchlich Einhart neu nahe, ſah lange durch 
die Scheibe in den Daͤmmerraum und merkte end— 
lich, daß drinnen der Tod ſelber am Tiſche ſaß 
und ſchlief. 

Es war eine von den wunderlichen Viſionen 
Einharts. In dieſer Nacht ging es in Einhart 
wie Irreſein ſchon ſeit Anbeginn. Da konnte er 
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die Welt noch weniger ſehen vor feinen eigenen 
Bildern. 

Er druͤckte ewig die Stirn an die Scheibe, um 
drinnen — den Tod ſchlafen zu ſehen. 

Ein alter, muͤder, ſtarrer Mann, grau wie eine 
Fledermaus, in einem langen Gewande wie gefaltete 
Fluͤgel, deſſen Kopf unſinnig, und wie zu arg geknickt, 
unkenntlich auf den Tiſch hing. 

Ganz allmaͤhlich erkannte Einhart, daß es der 
alte Otten ſelber war. Der Schein des kleinen 
Lichtes traf ſeinen grauen Schaͤdel. Auch die alte, 
ſtrenge, magere Frau Otten ſaß im großen Lehn— 
ſtuhle und ſchlief, das Geſangbuch auf ihren Knien 
in der Hand haltend, woruͤber ein Lichtſtreif ſpielte. 
Das Bett neben dem Tiſche ſchien wie eine Bahre 
mit einem Totenlaken zugedeckt. 

Wie Einhart lange hingeſtarrt, erwachte Frau 
Otten, daß ihre Haubenbaͤnder einen vertrackten 
Schatten an die Wand warfen. Und der alte 
Graumann regte ſich auch. 

Die Beiden hielten ſtumme Totenwacht. Denn 
Henny hatte eben den langen Schlaf des Todes 
begonnen. 

Einhart ſah jetzt auch deren Zuͤge genau. Das 
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Fenſter war nahe. Das junge, entrüdte Totengeſicht 
hob ſich langſam aus den weißen Tuͤchern heraus. 
Es ſchien zu laͤcheln. Einhart wußte es jetzt. Hennys 
Stimme hatte ihn zaͤrtlich noch einmal gerufen. Er 
regte ſich nicht. Er trat nicht hinein. Er ſtand nur 
ewig und ging dann wie ein Schlafwandler ohne 
Laut in die Nacht der Moore zuruͤck, Schierling und 
Neſſelſtauden durchſchreitend, dieſelben, in denen 
Henny noch am Tage in Kiſſen gebettet geſeſſen. 

Die Nachtwelt begann in Unruhe aufzuſchauern. 
Die Blumen und Baͤume fluͤſterten. Einhart lief 
ins Unbeſtimmte Schritt um Schritt. Tauſend 
Fragen tat er in die Sterne. Allenthalben daͤuchten 
wie zarte Gewande uͤber den Heiden aufzuſteigen. 
Er war tief in Raͤtſel verſtrickt in dieſer weiten, 
einzigen Nacht. 

Als Einhart am Morgen in ſein Quartier kam, 
ſah er aus wie ein Kind, ſo ſanft beruͤhrt von den 
fernſten, geheimſten Weiſen aus den Gruͤnden, die 
ewiges Vergehen und ewiges Leben halten. 
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Viertes Kapitel 


as Leben auch dieſes Sommers ging bald hin. 

Einzeln verfärbten ſich die Blätter der ſchief— 
haͤngenden Birken an der langen, ſchnurgeraden 
Chauſſee, die hinwies in die Ferne. 

Einhart hatte die Herbſtabende oft einſam in den 
Weiden geſtanden, neckiſch umſchnaubt von den 
Maͤulern der Mutterſtuten und Fuͤllen und hatte 
in den ſinkenden Sonnenglaſt hineingeſehen. Oder 
er war an den tintenſchwarzen Tiefen der Moor— 
gewaͤſſer entlang gelaufen, darin Huͤtte und Strauch— 
werk und hoher Haͤngebaum ſich duͤſter fremd und 
kalt ſpiegeln, und uͤber die Heidehuͤgel hin, hatte den 
Schrei des Brachvogels uͤber ſich klagen hoͤren in die 
Daͤmmerluft und war ſchließlich mit ſeinen Geſichten 
und Traͤumen dann auch ſelber ins Weite gezogen. 

In jedem Leben gibt es Zeiten, wo die Seele, 
uͤberreich an Gehalt und Draͤngen, nicht recht 
raſten kann. Wo nicht das Erſchauen neuer, 
fremder Dinge und Wunder hinaustreibt und fort— 
treibt von Ort zu Ort. Nur die unbeſtimmte Sehn— 
ſucht, endlich die ſchoͤne Schale der Goͤtter zu fin— 
den, fie mit der eigenen Seligkeit und dem Reich- 
tum aus der eigenen Tiefe zu erfuͤllen. 
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„Denn die Welt des Wurmes und meine Welt 
iſt allenthalben dieſelbe. Aber in meinen Augen 
blitzt dieſe Welt und glaͤnzt im See Menſchenliebe 
wieder,“ ſagte Einhart jetzt oft. So war feine 
Welt nicht die Welt, die draußen war, nur die 
drinnen jetzt umhuͤtet mit ihm ging. 

Einhart war noch immer einſam, wie er ge— 
kommen war. Er verſtand es gar nicht mehr, 
ſich anzuſchließen. Keiner der jungen, tuͤchtigen 
Maler, die er in der Heide gefunden, und mit 
denen er beim Mittagsmahle oder nach Feierabend 
manchmal noch in der kahlen Dorfſchenke des Moor— 
dorfes zuſammen geſeſſen, kam ihm recht nahe. 
Das war wohl haupftſaͤchlich, weil ein jeder für ſich 
genug erfuͤllt war, auf ſeine Weiſe die Welt der 
Begluͤckung aus Wolken und Lüften, Waſſer und 
Weiden zu greifen. 

Aber man traute ſich auch nicht. Zumal wenn 
Einhart ſeine undeutbare Doppeltheit mit ſich trug, 
achtlos ſpitz und abwehrend im Geſpraͤche ſeine Blicke 
funkeln ließ, die dunklen Schalksaugen drollig-einfaͤltige 
Begleitung zu ſonderlichen Worten und Weisheiten 
ſpielten, wenn er ſich gar manchmal in den Mantel 
tiefſinniger Verruͤcktheit huͤllte, wie ein indiſcher 
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Heiliger ewig laͤchelnd daſaß, aus einem Punkte der 
Weltbetrachtung ſuͤßen Wahnes Netze ſpinnend. 

Da waren die um ihn unſchluͤſſig, wie ihn er— 
kennen. Keiner, der eines ſolchen Einſamen, eines 
ſolchen Schalkes und Gauklers Herz recht gefunden 
glaubte, weil auch die Flamme der unſteten Sucht 
nach tiefem Leben ewig dabei zuckte und die Flamme 
der harten Verachtung alles kleinen Getriebes nach 
Ehren. Da waren die um ihn doch noch immer im 
Vergleich angebunden an tauſend engere Wuͤnſche 
und Weiſen, bauten ihr Haus und prieſen Heimat 
und Scholle, verherrlichten den Frieden der Acker— 
dienſte und Feierſtunden, und ließen die weite Welt 
ſich im kleinen Moorgraben ſpiegeln mit den mooſigen 
Baumaͤſten zuſammen, und mit dem ziegenhuͤtenden 
Weidekind. 

Einhart hatte auch dieſe Welt geſehen, die alle 
ſahen um ihn, „auch der Wurm,“ wie er ſagte. 
Aber er traͤumte von keiner Heimat. — Er traͤumte 
nur von dem Wunderſee ſeiner eigenen Ausſchau, 
darin dieſe ganze Welt ſich in Menſchlichkeit ſpiegelt. 

Kein Menſch kann je ſeine Traͤume leibhaftig 
traͤumen, wie die Welt, die wir wachend um uns 
Welt nennen. Kein Menſch, außer in fluͤchtigen 
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Augenblicken, wo der Spiegel der eigenen Seele 
rein liegt wie im Tode, daß die zarten Luftgeſpinſte 
Traum ihn kriſtallrein durchhauchen und uns ein 
volles Waͤhnen geben von den verborgenen Geſtalten 
unſerer fernſten Sehnſucht. Nur einen Augenblick. 
Wenn die wahre Welt der Dinge uns weckt, zer— 
rinnen die Traͤume, und nicht einmal ein Erinnern 
kann noch den Saum ihres Gewandes faſſen. Das 
mag wohl eine tiefe Weisheit bedeuten in unſerm 
Leben. Denn wenn je ein Menſch in ſich den 
Himmel ſeiner fernſten Sehnſuchten wirklich dauernd 
woͤlben koͤnnte vor ſeinen Augen, ſo wuͤrde ihm das 
Bild der wachen Welt verblaſſen. Da wuͤrde er 
eine Seele ſein, deren irdiſches Auge erblindete, um 
nie mehr aus ihrem Traumlande zuruͤckzuſchauen. 
Der Leib dieſes Menſchen muͤßte hinſiechen. Denn 
ſelbſt die koͤſtlichſten irdiſchen Speiſen wuͤrden nichts 
ſein, als Ekel gegen die ſuͤßen, duftigen Fruͤchte, 
die er im Garten ſeiner Sehnſuchten brechen koͤnnte. 
Solche Wahnſinne gibt es. Es gibt manchen Irren, 
deſſen unheimlich entlegener Weg jenes Wunder er— 
reichte. Deſſen Auge im irren, entirdiſchten Laͤcheln 
voll Wehmut ſeine grauen Pfleger zur eigenen Be— 
gluͤckung bemeiſtern moͤchte. Manchen Irren, der ſelig 
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für ſich wandelt, und der nicht irdiſchen Trank noch 
Speiſe mehr nehmen mag. 

Wahn und Kraft kommt aus derſelben Quelle, 
die alle Wunder birgt. Aus der Quelle, die im Grunde 
eine ewige Quelle iſt. Ein Brunnen voller Schaͤtze. 
Auch ein Meer, unermeßlich und unergruͤndlich. 
Darin Schau und Wahnſinn eines ſind. Daraus 
der Mut des Traͤumerlebens Schatz um Schatz aus 
der Tiefe hebt, um es im Gleichnis der Welt zu 
geben, ſelbſtoergeſſen es vorweglebend im ſchauen— 
den und ſchaffenden Ereignis, dem irdiſchen Bilde 
aller Erdenzwaͤnge zum Trotze. 

„Mein iſt es,“ ſagte dann Einhart, „mein einziges, 
potentatiſches Leben, das was ich mit mir herum— 
trage, in welcher Heimat immer. Und wenn ich 
wirklich ein Wahnſinniger bin, es iſt der goͤttliche 
Wahnſinn, der alles Feſte und Starre zunichte macht, 
Hoffnungen gibt, Ausſichten. Und ohne ſo etwas 
lohnt ſich nichts.“ 

Einhart war ein Sonderling. Er war auch hart. 
Er mochte mit niemand auch nur familiär fein. 
Er duzte ſich mit keinem Menſchen. Mit Grottfuß. 
Aber den ſah er nicht mehr. Der wußte jetzt auch 
ſchon alles in voraus, was die Kuͤnſte ſollen. „Sollen! 
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Ha Ha Ha! Sie follen mir den Buckel kratzen!“ 
ſagte Einhart lachend, wenn er an Grottfuß dachte. 
Und wenn er von den herrſchenden Modepreiſern 
gebrandmarkt wurde, das tat ihm nur wohl. 

Auch mit daheim waren die Beziehungen jetzt 
ganz kalt und foͤrmlich. Er dachte mit Liebe zu— 
ruͤck. Aber hin ging er faſt nie. Einmal im letzten 
Winter war er doch daheim geweſen! Gott! man 
hatte ſich auch gar nichts zu ſagen! Rein nichts. 
Als wenn man jetzt eine ganz fremde Sprache redete. 
Was gingen den alten Geheimrat dieſe Kuͤnſte an? 
Und uͤberhaupt ſo das Erleben dieſer Welt. Der 
wuͤrdige, ſteife Herr ging zum Skat in einen vor— 
nehmen Beamtenklub. Und gar die Maͤdchen! Die 
waren verheiratet, hatten ihre Kinder und ſagten: 
„lieber Einhart!“ Weil Einhart jetzt in ſehr an— 
ftändiger Kleidung gekommen war. Roſa fuhr ihm 
wohl einmal noch wie in alter Zeit über die grau— 
gelbe Wange und verſuchte ſich zuruͤckzuerinnern. 
Sie kuͤßte ihn auch in Aufwallung. Aber ſonſt war 
ſie unerfahrenen Geiſtes und dem Erringen des 
Lebens zu ſich, dem tätigen Gewinnen eines wirk— 
lichen Anteils Welt in ſich, war ſie fern wie eine 
Kuhmagd. Die fleiſchliche Enge gab Sinn und 
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Ende. Nichts galt wirklich, als das wahrhaft Erdene 
des Augenblicks. 

Da war Einhart ſich alſo daheim ſehr ſchnell ein 
wenig laͤcherlich vorgekommen, und er war nach 
wenigen Tagen mit freundlicher Einfalt und Guͤte 
im Geſicht abgeſegelt. 

Nun ging es am Sommerende aus dem Moor— 
dorfe auch einſam und unſtet in die Kunſtſtadt zu— 
ruͤck. Und er fand ſich in allerhand wehmuͤtige 
Traͤume noch einmal ganz verſtrickt, als goldene 
Birke um goldene Birke zuruͤckwich in die ſilbernen 
Morgennebel, und er in dem rattelnden, ſchwarz— 
verblichenen Omnibuskaſten mit den plumpen Acker— 
gaͤulen davor die ſchnurgerade Chauſſee hintetterte. 
Unterdeſſen zwei runde Bauerweiber, die volle 
Packen auf Boden und Sitze des Wagens aus— 
gebreitet, den Laͤrm der klirrenden Fenſter und des 
Raͤderrollens zu uͤberſchreien ſuchten mit ihren 
ſcharfen, aufgebrachten Worten uͤber Wetterſchaͤden, 
uͤber Henny Ottens Tod, und Ausſichten der Obſt— 
ernte und derart taufenderlei Sachen. 
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Fünftes Kapitel 


Wahre gehen hin und kommen nicht wieder. Ein⸗ 

hart war reich genug, ſie nicht zuruͤckzubegehren. 
Auch die, die jetzt kamen und nicht ſichtbare Merk— 
zeichen einritzten, die ſcheinbar ungehoͤrt verhallten. 
Es waren Jahre innerlicher Raffung zu ſich ſelber. 
Denn der Menſch iſt lange ein Kind, und dann ein 
Schuͤler, und auch wenn ihn die Menſchen entlaſſen 
aus ihrer Meiſterſchaft, liegt er noch immer mit der 
Welt im Streite, ehe ſie ihn gewaͤhren laͤßt, aus 
ſich zu ſehen, zu ſammeln, zu ſichten, zu reden und 
zu malen. 

Und es kommt in jedes Menſchen Leben eine Zeit, 
wo er mit leidenſchaftlicher Sehnſucht nach Stimmen 
und Geſtalten greift, die aus ſelbſteigener Gnade 
hineingerufen und hineingebildet in die Zeit. Ein— 
mal mit denen Zwieſprach zu halten, die in ihrer 
Zeiten Drange nach dem perſoͤnlichen Gute rangen, 
und nach der Kraft die eigenen Laute und Geſichte 
in die Lüfte uͤber der Menge Haͤupter hinzuſchreiben 
zu dauernder Verlockung. 

Einhart verſank in ernſte Studien. Er las jetzt 
mit wirklicher Begier Philoſophie. Da war er nur 
gerade ſchlecht beraten zuerſt. Er griff da einen 
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langen Zopf, der dem Chineſen im Weſten hinten 
haͤngt. Man nennt es Geſchichte der Philoſophie. 
Ein uraltes Bild, was man ſo die Philoſophie der 
Alten nennt. Tauſend Stuͤmper haben es uͤber— 
malt. Es verſuchte ſo mancher zu beſſern und zu 
ſtreichen, was originale Menſchen aus innerſtem, 
eigenem Lebens- und Schauensbedraͤngnis zur Klar— 
heit geftaltet. 

Es iſt ziemlich unkenntlich, alles daran. Und von 
dem Urſprung nicht mehr viel Spur. 

Das merkte Einhart. 

Er kam mit wahrem Verlangen. Er hatte gar 
nichts gelernt. Oder beſſer, er kam mit dem natuͤr— 
lichen Drange, eine Welt, die ſich ihm reich und 
heiß darbot, zu ergreifen mit Sinn und Seele 
allenthalben. 

„Das nennt ihr alſo Philoſophie?“ ſagte er zu— 
erſt ganz erſtaunt, als er die Berge des gelehrten 
Wiſſens anſah. 

„Gibt es nicht Maͤnner, in denen ſich wirklich die 
Welt in ihren wahren Maͤchten ſpiegelte? Gibt es 
nur ſolche zerſtuͤckelte Weisheit? Hirngeſpinſte von 
tauſend Begriffen, in denen ſich nicht einmal Flie— 
gen fangen? Gibt es nicht Maͤnner, die die Welt 
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klar anſchauen, alſo daß man in fie einſehen kann 
wie in einen kriſtallenen Waſſergrund, auf enger 
Scheibe das ganze, weite Eine? 

So ſuchte er immer wieder nach Menſchen. 

Und es kam auch, wie er durch den Vorhof, die 
geilen Reminiſzenzenſammlungen und Retouchier— 
anſtalten, durch allerlei Kommentare von Kreti und 
Pleti, durch die Staͤtten der unperſoͤnlichen Frucht— 
barkeit fluͤchtig hindurchgegangen, daß ein paar 
Heilige ſelber ihm endlich wirklich begegneten. 

Einhart ſtand ploͤtzlich vor Spinoza. Der dunkle, 
bleiche, wortkarge, juͤdiſche Mann entzuͤckte ihn. Er 
hatte Muͤhe, ſich in ſeine Strenge einzufinden. 
Er ſah ihn beſtaͤndig verſunken uͤber ſeine muͤh— 
ſame Arbeit gebeugt. Mitten in das Leſen der 
Worte dieſes Vertieften hoͤrte er manchmal ploͤtzlich 
das Surren des Schleifraͤdchens, das er mit ſeinem 
Blicke verfolgte. Denn der irdiſche, aͤußere Menſch 
dieſes Juden ſaß angebunden an die irdiſche Leiſtung, 
indes fein Geiſt ſelbſtvergeſſen den Zwaͤngen der 
Menſchenſeelen tief nachſann. 

So perſoͤnlich das Werk, ſo ganz ſelbſtvergeſſen 
der Menſch zugleich. 

Zum erſten Male begriff Einhart mit dem in ſich 
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gewiſſen Blick dieſes Erkenners die Zwaͤnge von 
Launen, Lieben und Leidenſchaften der Menſchen, 
die, wie Wolfen: und Wetterſpiele den hinausge— 
worfenen Erdball, ſo die einſame, hinausgeſtoßene 
Menſchenſeele umdraͤngen. 

Die entſagende Weisheit ſolchen Betrachters, 
der ohne eigenen Anſpruch, ohne auch nur 
leiſes Erzittern des eigenen Spiegels, Leiden und 
Leidenſchaften des Menſchen, ohne Hauch eigener 
Leidenſchaften, bemaß, erregte ihn foͤrmlich. Die 
erhabene Ruhe und durchdringende Macht, mit der 
dieſer kranke, juͤdiſche Glasſchleifer den unentrinnbaren 
Verkettungen in den Seelen nachtrachtete, ohne je 
Wunſch und Plan eines engen, eigenen Lebenskreiſes 
anmaßlich und truͤbend ſeiner eisklaren Schau zuzu— 
miſchen, duͤnkte Einhart das unverlierbare Gleichnis 
der reinſten Hingabe des Menſchen an ſeine Quellen. 

Dann las Einhart in ſonderbarem Zufallsſpiel 
Schopenhauer. Das griff ihm ſehr ans Herz. Aber 
weil er ſich auch immer wieder die Welt mit 
Sinnen beſah, konnte er das grauſige Urgeſpenſt 
des Willens vor tauſend ſchoͤnen Ordnungen der 
Dinge und den liebenden Sehnſuchten nach deren 
reicher Geſtaltung nicht immer entdecken. 
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Und ſeltſam vor allem, daß er nach dem ftillen 
Frieden in Spinozas Schleiferzelle nie ganz vergaß, 
daß er nun einen unwirſchen Griesgram vor ſich hatte, 
dem er zwar mit ſchuldiger Devotion vor dem 
hohen Flug und dem weiten Umblick manchmal 
fein zulaͤchelte, weil auch er Hohn und Verachtung 
gut kannte, aber auch oft mit ſicherem, klaren Worte 
entgegentrat. 

Einhart begriff nicht, daß es ein Weltleid 
gaͤbe, weil er meinte, daß nur der Einzelne immer 
wirklich leide. Das wirkliche Leiden ſchien ihm 
begrenzt in dem engen Becher der Vereinzelt— 
heit. Und das Maß dieſes perſoͤnlichen Leidens 
daͤuchte ihm nicht um ein Jota vermehrbar, wenn 
er die einzelnen Perſonen zuſammenreihte. Leid 
und Freude duͤnkten Einhart gleich nur eine ſchwan— 
kende, leiſe Begleitung in der weiten Ordnung die— 
ſer Welt und dem weiten Meer der Seele darin. 

„Gewiß,“ ſagte Einhart, „die Welt der Hans— 
wurſte und Affen. Aber auch der Weisheit mit 
vielen Geſichtern.“ „Wie ich ſie nehme, iſt meine 
eigene Sache.“ „Ich werde nicht weinen, weil ich 
malen will. Die Augen muͤſſen weit und des Lichtes 
viel ſein. Aber es gibt auch Licht genug.“ 
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„Ich liebe meine Welt," ſagte er dann drollig lachend, 
„und nur die eine Welt.“ 

Spaͤter geriet er uͤber die Legenden des heiligen 
Franziskus von Aſſiſi. 

„Man kann die Exſtaſen weit treiben,“ ſagte er 
zuerſt. 

„Das Luſtigſte bleibt doch Bruder Ginepro, der 
Schalk und Hanswurſt unter den Heiligen, der den 
verſtiegenen Menſchen durch alle Froͤmmigkeit hin— 
durchſcheinen läßt, daß die dummen, nackten Selbſt— 
füchte ſichtbar werden wie die Knochen im Roͤntgen— 
bilde. Und dann Bruder Egidio, der ſelbſtſichere, 
achtloſe Arbeitsmann, der zeigt, daß man tun kann 
mit Haͤnden und Fuͤßen und doch reine Abſichten 
und frommes Schauen der Welt mit ſich tragen.“ 

„Ich werde immer ein Schalk und Arbeitsmann 
bleiben: große Liebe und klare Schau! und lachen 
uͤber den Staub meines Kleides, und immer tun, 
und im Tun mich vergeſſen!“ „Und von Zeit zu 
Zeit zwei Fuß mich uͤber die Erde erheben,“ ſagte 
er lachend, „aber nicht weiter!“ 

Alles in allem ging Einharts Winter und Sommer 
und noch ein Winter und Sommer ſo hin. Er las 
viel und hatte tauſend Erfuͤllungen. Und verwarf 
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dann alles in Summa, weil nichts kommen wollte 
fuͤrs Werk aus allen ſolchen Betriebſamkeiten. Er 
lebte in dieſen Zeiten ganz abgeſchieden. 

Er hatte auch dazwiſchen allerlei Studien gemalt 
und Entwuͤrfe. Aber er trat auf allen bald herum. 
Pappen und Leinwanden lagen auf dem Erdboden, 
ohne daß er ſie achtete. Er kam nicht dazu, etwas fertig 
zu machen. Er war manchmal dann in heller Ver— 
zweiflung ploͤtzlich, verfluchte die dummen Buͤcher 
und ging einen Tag in Unruhe unter die Leute auf 
den Straßen, ſah Werke in den Galerien an oder 
zeigte ſich unverſehens einmal in einer Geſellſchaft. 
Es war ihm in ſolcher Art des Tuns ſchließlich auch 
ganz klar geworden, daß ein Kunſtwerk immer nur 
aus Dunkel nach den heimlichen Draͤngen der Frucht— 
bildung zuſammenſchießt und aufſteigt, wie die Bluͤte 
mit der eigenen, jungen Geſtalt aus dem Acker— 
grunde. Werk um Werk. Erfuͤllung um Erfuͤllung. 
Ein wahres Ruͤckſchauen auf die eigene Zeit, wenn 
alſo Werke wirklich Erfuͤllung gegeben. 

So begann Einhart nach zweierlei ſich jetzt neu 
zu ſehnen, nach ſelbſteigenem Tun und nach ſelbſt— 
eigenen Menſchen unter den Lebendigen. Er fragte 
ſich oft jetzt nach Einem, den er mit ſich truͤge, 


40 


wie ſich ſelber, dem er trotzig begegnen möchte, 
wie dem griesgraͤmigen Veraͤchter Schopenhauer, 
oder zu dem er leiſe eintreten moͤchte wie in Spi⸗ 
nozas einſame Schleiferzelle. 

Am Ende brachte ihm der Zufall noch Platons 
Welt in die Seele. 

„Da haben wir den Seher, den ich geſucht,“ rief 
er vielemale im Leſen. Und er ſaß unter den ſchoͤnen, 
jungen Griechen ſelber bekraͤnzten Hauptes in Rauſch 
und froͤhlichem Widerſtreit, daß er ſogar die aͤußeren 
Augen weit aufriß. 

„Dieſe Welt iſt ergriffen mit Auge und Ohr, mit 
Geruch und Geſchmack, iſt wahrhaft angeſchaut,“ rief 
er entzuͤckt. „Und die Ideen ſind wie Arome, die 
der leibhaftigen Bluͤte entſteigen.“ 

„Seht doch unſre Duftmacher, die uns Arome 
eintraͤnken wollen und haben nie die Bluͤten geſehen.“ 

Jeden Schritt hin und her auf den Flieſen im 
Hofe hoͤrte Einhart hallen, das Poltern der Be 
rauſchten an den Laͤden machte ihn lachen, jede 
Geſte und jeden Geiſt griff er in wahrem, ſinnlichen 
Gewande. Damit kam er ganz zum Leben zuruͤck. 

„Ich will Menſchen finden,“ ſagte er ſtreng, „nicht 
Werker! — Menſchen!“ Das war ein Wendepunkt nach 
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einigen Jahren. Weil er auf einmal jetzt auch ge— 
fuͤhlt hatte, daß in den Werken der Vergangenheit 
ſich klar Menſchen und Werker unterſcheiden: Mens 
ſchen, die die Welt ſpiegeln, ihre eigene und die 
ewige zugleich, kriſtallklar in ihrem einen Weſens— 
blick, und Werker, die im Dienſte der Geſellſchafts— 
maͤchte zuſammenhaͤuften, redeten, kommentierten, 
alles zu wiſſen meinten, nicht ſchauten mit eigenen 
Sinnen, nichts lebten aus Blut und Atem, als einen 
Widerſchein fremder Welten, fremder Gefuͤhle und 
fremder Entſchließungen. 
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Sechſtes Kapitel 


ie fremdartige Erſcheinung Einharts, die fahle 

Strenge ſeiner Zuͤge, ſeine weichen Glutaugen, 
die ploͤtzlich Haß und Feuer geben konnten, dazu 
die ungewoͤhnliche Ruhe ſeiner Bewegungen, ſeine 
ſchmalen, duͤnnen Zigeunerfinger in der ſtraffen, 
braunen Hand, ſein leicht rauhes Organ, das immer 
ſanft verhalten klang, ſein Lachen voller in ſich ge— 
kehrten, kindlichen Uebermutes, wenn es wirklich 
einmal Lachen gab, verurſachte ein ſonderliches 
Aufmerken nach ihm hin. Wenn Einhart jetzt ein— 
mal in Geſellſchaft kam, ſahen ihn viele heim— 
lich an. 

Einharts Augen waren jetzt immer ſehr wach. 
Er war jetzt auf dem Menſchenfang, wie er es 
nannte. So begegnete er in einem vornehmen 
Hauſe der Stadt einmal einem Gelehrten, der ſo 
dunkel und verſchloſſen war wie er ſelbſt. 

Beider Augen hatten ſich erſt wie zufaͤllig nur 
begegnet. 

Dann am Kamin waren ſie zueinander gekommen. 
Sie ſprachen dabei nichts. 

Doktor Poncet war von herriſcher, wegwer— 
fender Gebaͤrde und dachte nicht daran, jeden 
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gleich anzuſprechen. Und Einhart laͤchelte nur ein 
wenig. 

Aber die Dame des Hauſes, eine bucklige, haͤßliche 
Frau mit Negerlippen und ebenſo gelbbrauner Ge— 
ſichtshaut, wie Einhart gelbgrau, eine ſehr vornehme, 
hochgeartete und geiſtesanmutige Frau, die den 
Winter in ihrem Stadthauſe Kuͤnſtler und Maͤnner 
von Welt bei ſich verſammelte, eine Graͤfin Schleh, 
freute ſich heimlich, wie ſie endlich einmal Einhart 
bei Poncet ſtehen ſah. 

Es gab durchaus gar keine laute Bewegung. 
Die beiden ſtarrten nur in das Loderfeuer des 
Kamins. Nichts weiter zuerſt lange. Doktor 
Poncet ſah dann, immer mit unterſtuͤtzten Armen 
ſich haltend, ſeiner Zigarre Gluͤhende an, desgleichen 
Einhart auf den Gluͤhfleck ſeiner Zigarette ſah. 
Das Feuer flammte und die Scheite knackten. 

„Feuer iſt ſchwer zu malen,“ ſagte Poncet end— 
lich, weil er ſich jetzt erinnerte, daß Einhart Maler 
war. 

„Gott ja,“ ſagte Einhart. Dann ſtanden ſie 
wieder, ehe ſie ſich auch einmal fluͤchtig in die 
Augen ſahen. 

So begannen fie langſam zu fühlen, daß fie ſich 
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viel zu erzählen gewußt. Um ſo hartnaͤckiger ſchwie— 
gen fie. 

Manchmal ift es mit Menſchen fo, daß ihnen bei— 
einander ploͤtzlich eine neue Frohheit und Freiheit 
kommt. Es draͤngt etwas auf aus jedem in jeden, 
gibt ein fanftes Gebundenſein und zugleich eine 
ſeltſame Ruhe. 

Die Geſellſchaft war ziemlich groß, die weiten 
Raͤume dehnten ſich. In dem hinterſten Eckzimmer 
ſpielten einige alte Herren an gruͤnen Tiſchen. Im 
Mittelſaale ſchwatzte die Jugend durcheinander. Es 
war alles hellerleuchtet. Junge Frauen in erleſenen, 
bunten Seiden und Sammeten waren im Lichte 
blendend ſichtbar. Hundert Geſichter ſchoben ſich 
durcheinander, wenn man wie Einhart jetzt oder 
Poncet aus dem Halbdunkel des verlaſſenen Kamin— 
zimmers durch die umhangenen Tuͤren in die be— 
wegte Menge hineinſah. 

Man ſang jetzt im Muſikzimmer ein Lied. Der 
Klang kam gedaͤmpft zu Einhart und zu Poncet. 
Die beiden ſprachen noch immer kein Wort weiter. 
Der Klang toͤnte wie eine Vogelſtimme. Die Me— 
lodie war ein wenig feierlich. Das Flackern und 
Zucken der Flammen im Kamin ſchien ſich den 


45 


Klängen anzuſchmiegen. Einhart beobachtete un: 
aufhörlich geſpannt in das Feuer. 

„Sehen Sie einmal,“ ſagte er dann zu Poncet, 
„die Flammen ſcheinen mitzutun.“ 

Poncet war ſolches Gefuͤhl bis jetzt unbekannt. 
Wie wenn er nun ploͤtzlich feine Faͤden der Dinge, 
mit denen ſie ſich halten, blinken ſaͤhe. Er laͤchelte 
ein wenig, als er nun auch geſpannt wie Einhart 
in das Feuer ſah. So ſtanden fie und ſtanden. 

Im Raume waren gedaͤmpfte Lichter. Bleiche 
Bilder in goldnen Rahmen hingen an Schnuͤren 
daͤmmernd an den Damaſtwaͤnden. Man ging auf 
weichen Teppichen. Es war ein feines Duften aus 
Blumen und Parfums allenthalben. Einharts 
Sinne waren davon wie umnebelt. Er ſah nur 
dann und wann wie aus einem Traum von den 
Duͤſterflammen in die lichten, fernen Geſichter, die 
in dem Glanz der Nebenraͤume ſich bewegten. 
Auch Poncet erwachte ein paarmal richtig. 

„Sie ſind ein Gelehrter?“ ſagte Einhart dann zu 
Poncet. 

„Wiſſen Sie, daß das eine Tragik iſt?“ ſagte 
Poncet. Einhart ſetzte ſich dabei laͤchelnd nieder. 
Auch Poncet. So blieben ſie neu beieinander ſitzen. 


46 


„Eine Tragik!“ wiederholte Einhart. Die Vor: 
ſtellung ging in ihn ein wie ein ſtiller Akkord, den 
er jetzt fummen und ſummen hörte. 

„Sie laͤcheln,“ ſagte Poncet. 

„Aus Kummer!“ ſagte Einhart. „Denn nicht 
wahr? Wenn ich Sie richtig verſtand, muͤſſen Sie 
ſich immer fliehen. Und Sie moͤchten ſich finden.“ 

„Ja, ſo iſt es,“ ſagte Poncet. 

Dann fuͤhlten beide neu die Flammen zucken 
und ſpringen, als wenn ſie mitſpraͤchen in das 
heimliche Leben der Stunde von ihrem eigenen, 
heißen Erlebnis. Auch die Blicke der beiden Hinein— 
ſtarrenden ſchienen von innen zu brennen. 

Endlich erhoben ſie ſich. Sie gingen gleichzeitig 
laͤſſig in den Glanz der Geſellſchaft zuruͤck. Sie 
kamen ſich wie geblendet vor und zoͤgerten noch 
immer. Jedem ſchien es, als haͤtten ſie von tiefen 
Dingen und Schickſalen Zwieſprach gehalten. Als 
hätte es einen heimlichen Zuſammenklang gegeben, 
nicht bloß von Seele zu Seele, auch zu allerhand 
Weſen ringsumher. Zu Flammen und Stimmen und 
Lichtern im Raume. Und es kam einem jeden jetzt 
auch ſo vor, als wenn ſie viel voneinander wuͤßten und 
ſich einig fuͤhlten uͤber das ganze, raͤtſelhafte Leben. 
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Siebentes Kapitel 


lles, was Einhart jo entgegenkam, erregte ihn 

lange und tief. Aber es machte ihn nicht zu— 
frieden. Einen Menſchen hatte er in Doktor Poncet 
gefunden. Das war an und fuͤr ſich ein Ereignis. 
Zumal Poncet in ſeinem Fache tuͤchtig genug war, 
um zu glänzen, wenn er nur mit Wiſſen ſich zu⸗ 
friedengegeben. 

Aber „der Wahn iſt unſerer Fuͤße Schemel,“ ſagte 
Einhart. Und das dachte auch Poncet. So gab 
es gutes Miteinanderſein. Und ſie kamen auch voll 
uͤberein, daß ſie die Welt von verſchiedenen Seiten, 
aber die eine Welt angefaßt. 

Poncet war ſeines Faches ein Mann, der nach 
den Geſetzen des Lebens der Vielen ſuchte. Und 
Einhart ſehnte ſich und ſuchte die Traͤume und Ge— 
ſichte zu erſchauen, die ihm ſein eigenes Blut als 
Gluͤck und Stillung verraten wollte. 

„Es ſind nicht weniger Geſetze des tiefſten 
Lebens,“ ſagte Einhart zu Poncet, als ſie ſich ein 
jeder ein wenig an die Sprachweiſe des andern 
gewoͤhnt hatten. 

Sie waren jetzt oft beieinander. 

Als ſie einmal in einer Schneenacht die Straße 
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entlangfpazierten, weil Poncet gekommen war, um 
Einhart aus ſeiner Arbeit herauszulocken, hatte Ein— 
hart noch immer ſeine Tafel vor Augen, und das 
Zwiegeſpraͤch der beiden war alſo arm und ſtumm 
nach außen, wie damals vor dem Kaminfeuer. Da 
hatte es eine fluͤchtige Beglaͤnzung aus einer der 
ſchneebekappten Laternen mitten im Flockenfall ſo 
weiſe gefuͤgt, daß Einhart in ein Paar der wunder— 
lichſten Augen hineingeſehen, die je unter einem 
Kapottehuͤtchen zu ihm aufgeblitzt. Einhart war 
wie gefangen gleich. Er ging mit Poncet Arm in 
Arm. Denn Poncet liebte Einhart, und Einhart 
Poncet. Ein jeder, wie es kam, hatte bald, wenn 
ſie ſo gingen, den Arm in den des andern ver— 
traulich eingelegt. Nun eben war es, daß Einhart 
in der ſonderlichſten Laune Poncet plotzlich losließ. 
Es ſchneite weich und die Flocken tanzten. 

„Nein,“ ſagte er nur, „hier werde ich mich nicht 
groß beſinnen und einfach zuruͤck die alte Faͤhrte gehn!“ 

Poncet war auch ein Frauenkenner. Aber mit 
Einhart jetzt oft in ſeiner alten Verſunkenheit. Und 
ehe er alſo ganz begriff, hatte Einhart nur noch 
zuruͤckgerufen, daß ſie ſich in dem Kaffeehauſe gegen 
die Nachtzeit wiederfaͤnden. 


II 49 4 


Einhart lief, was er konnte. Das Mädchen war 
wieder in ſeiner Naͤhe. Sie war ſchlank und hatte 
einen eiligen Schritt. Offenbar ging ſie mit einem 
Ziele. Einhart war kindlich erregt, neugierig und 
luſtig. Er kannte auch gar keine Scheu und Ruͤck— 
ſicht. Ihre Augen hatten wie ſammetene Blaͤtter 
geſchienen. Dunkel und großaͤugig hatten ſie ihn 
angeblickt, wie Eulenaugen. So tief, wie wenn es 
Weisheit geweſen, die ihn angeſehen. So lief er 
jetzt nur ſchnell voruͤber und blickte ſich nach den 
Augen wieder um. 

„Nein, um keinen Preis duͤrfen Sie mir jetzt 
entwiſchen,“ ſagte er haſtig. 

„Wie?“ ſagte das junge Fraͤulein nur, als wenn 
ſie ganz arglos waͤre und gar nicht weiter auf ihn 
geachtet. 

Da ſtand auch Einhart in ſeinen langen Mantel 
gehuͤllt ſchon vor ihr mit ſeinen laͤchelnden Augen 
voll kindlicher Freude, ſah ihr pruͤfend drollig ins 
Geſicht und machte ſie ſo im Laternenſcheine und 
Flockenſpiele lachen. 

„Lachen Sie nur, mein ſehr gutes Fraͤulein! Aber 
ich muß um jeden Preis noch einmal Ihre Augen 
ſehen, ehe ich es glaube!“ ſagte er beſtimmt. 
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„Was glaube?“ fagte das Fräulein, das eine 
ſanfte, bleiche Miene hatte und deſſen Augen in 
Wahrheit groß ſchienen wie Dunkelflecken. 

Der Schneefall trieb und tanzte um ſie. 

„Ach, nein, nein! ſo etwas Wunderbares!“ ſagte 
Einhart ganz inbruͤnſtig. „Ich muß Sie um jeden 
Preis wiederſehen.“ 

„Wenn Sie meinen!“ ſagte das Fraͤulein, kind— 
lich wie er. Denn Einhart gewann durch Ton und 
Gluͤck ſeines Erſtaunens gleich einen Eingang in 
ihre Seele. 

„Wenn es nur meine Augen ſind!“ ſagte ſie 
ſanftmuͤtig und brach dann ploͤtzlich richtig in Kichern 
aus. 

Da gingen ſie ſchon miteinander. 

Das Maͤdchen war eine kleine Putzmacherin. 
Sie trug noch ein Paketchen zu Kunden aus. Sie 
hieß Johanna und war voll Übermutes. 

„Sie ſind wirklich ein Ungeſtuͤm!“ ſagte ſie zu 
Einhart. „Maler ſind Sie?“ fragte ſie ihn noch 
einmal, als er ihr erzaͤhlt hatte, daß er eben zu 
einem Bilde ein Paar beſonderer Augen ſchon ewig 
in ſeinen Traͤumen und auf allen irdiſchen Wegen 
geſucht und nicht gefunden haͤtte. 
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„Ich brauche irgendeinen Ton aus der Seele, 
eine gluͤckliche Tiefe. Und renne ſchon immer 
herum, wie ein Raubtier aͤugend,“ muͤhte er ſich 
jetzt, von ſeiner Arbeitsnot einen Begriff zu geben. 

„So wollen Sie mich alſo verſpeiſen!“ ſagte 
Johanna. 

So liefen ſie lange miteinander und plauderten 
allerlei Loſes, woruͤber ſie immer wieder beide 
lachen mußten. 

„Ich wohne bei einer Waͤſcherin, wo ich mein 
Stuͤbchen habe,“ ſagte Johanna. „Sonntags bin 
ich immer frei.“ 

Es ſtellte ſich heraus, daß Johanna erſt vor 
wenigen Monaten in die Stadt gekommen und 
noch ſcheu und aͤngſtlich war. Einhart war an dem 
Abend wie losgebunden. Er hatte ſo viel Dumm— 
heiten im Kopfe, daß Johanna aus dem Lachen 
nicht herauskam, fo beſchneit, wie fie ſchließlich aus⸗ 
ſah. Er hatte ihr laͤngſt das Paketchen abgenommen 
und ging die ganze Strecke neben ihr ordentlich 
wippend. Ihr war es laͤngſt auch recht. 

„Ich bin ein biſſel toͤricht richtig in der Stadt,“ 
ſagte ſie. „Das paßt ſich doch gewiß nicht, wenn 
ich zu Ihnen kaͤme.“ 
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... 
„Ih, mein Fraͤulein,“ ſagte Einhart. „Was nicht 
paßt, muß paſſend gemacht werden, wie Ihre Huͤte! 
Darauf verſtehen wir uns doch. Und außerdem“, 
redete er weiter, „dienen wir beide einem Hoͤheren!“ 
„Oh, Sie ſind aber ſehr eingebildet!“ ſagte Jo— 
hanna. „Was waͤre denn das?“ 

„Die Kunſt! die Kunſt!“ ſagte Einhart aͤußerſt 
gewichtig. 

„Das iſt eine Ausrede!“ ſagte Johanna. 

Beide lachten wieder um der Rede willen. Aber 
beider Augen lachten auch jetzt, wenn ſie eine Weile 
nur ſtumm die Flocken an Mund und Naſe ſpuͤrten, 
die ein wenig kitzelten. 

So waren ſie bis ans Ende der Straße ge— 
kommen, wo ein großer Platz im daͤmmernden, 
naͤchtlichen Schneetreiben lag. Johanna erledigte 
ihre Miſſion. Einhart mußte eine Weile, vergnuͤgt 
die Schultern in die Hoͤhe ſtoßend und trappend, 
weil es kalt war, hin und her gehen, ehe er 
wieder ihre weiche Plauderſtimme aus dem Daͤmmer 
vernahm. 

Auf dem Heimwege plauderten ſie ſchon aller— 
hand Zutrauliches. So daß Einhart jetzt duͤnkte, 
als ob er dieſen Laut ſeit Ewigkeit gehört. 
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So ift alles innerlich Nahe uud Verwandte, wenn 
es auch zum erften Male unſer Ohr und Auge trifft, 
uns gleich vertraut und will uns erſcheinen wie in 
uns ſelber, wie ein Stuͤck erweckten Eigenweſens. 
Es gibt eine wunderbare Ruhe und Freude, ihm 
zu begegnen. 

Johanna erzaͤhlte, daß ſie, eines kleinen Beamten 
Tochter, von Hauſe gegangen, weil eine zweite 
Mutter ihr das Leben verbittert. Nicht ſehr viel 
davon. Einhart hatte auf Ruͤckblicken jetzt gar nicht 
die Gedanken. Ihm war mit der Gegenwart ge— 
nug. Er hielt Johannas Arm mit Scheu und ſah 
nur oft in die großen, dunklen Eulenaugen, und 
war ſanft entzuͤckt, daß ihm die Augen zulachten, 
und auch daß die Haͤnde, die einmal aus dem 
dicken Wollhandſchuh herausfuhren, ſanfte, kleine 
Frauenhaͤnde waren. 

„Ich werde Ihnen die Haͤnde reiben. Kommen 
Sie!“ ſagte Einhart. 

Johanna gab ihm die Haͤnde. Es waren ziem— 
lich viel Vergnuͤglichkeiten in ihren Blicken da— 
bei, weil auch ſie in ſeinen Augen das Funkeln 
und die Guͤte gern ſah, und alles ſanft und zaͤrt— 
lich war, was er ſagte und tat. 


54 


Schließlich wollte Johanna doch nicht mit ihm 
kommen, ſo ſehr Einhart auch bat und quaͤlte und 
ſie am Arme hielt und lachte, wobei auch ſie 
lachte. 

„Schon wegen der Schmutzerei,“ meinte ſie, auf 
ihre Beſchneitheit weiſend. Sie hatten beide Schnee— 
laſten auf Hut und Maͤnteln. „Aber auch fo! das 
ſchickt ſich nicht. Ich werde Sie erſt einmal am 
Tage beſuchen. Wenn Sie mir dann noch ſo ge— 
fallen wie jetzt,“ ſagte fie ganz beſtimmt, „dann 
koͤnnen wir weiter Freunde ſein.“ So hatten ſie 
ſich getrennt. 

An dem Abend war es Einhart, als ob er ploͤtz— 
lich eine ganz eigene Art und Leichtigkeit gewoͤnne. 
Es kamen ihm allerhand Tollheiten in den Sinn. 
Er konnte gar nicht zum Entſchluß kommen, ob er 
zu Poncet noch in die Ecke ins Kaffeehaus gehen 
ſollte. Dann ging er doch. 

Poncet, der verheiratet war und daheim zwei 
Kinder hatte, ſaß vor ſich hinbruͤtend wie oft. Ein— 
hart war an dem Abend voller Leben. Aber er 
ſagte nicht warum. Er ließ ſich zweimal hinter— 
einander Kaffee geben. Und glomm Zigarette um 
Zigarette und war ſehr geſpraͤchig. 
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„Ja, malen!“ fagte er. „Ach Gott, das liebe 
Malen! Wenn man nicht einmal faͤnde, was einen 
im Alter noch anmutet mit dem Gluͤck eines ge— 
fundenen Schatzes. Man muß dahinter ſein. Das 
große Bild wird etwas. Ganz neuartig. Ganz 
meine eigenen Harmonien. Das iſt ſicher. Der 
Einfall und der Zufall! Ich will nur malen, was 
mich ſelber uͤberraſcht! Den gluͤcklichſten Einfall 
und den ſeligſten Zufall.“ Er hoͤrte nicht auf, ſo 
hinzuplaudern, daß Poncet nur zuhoͤrte. 

„Ein Blick gibt es manchmal,“ ſagte er. 

Poncet ſaß verſunken in ſich. Aber er laͤchelte 
auch manchmal, weil Einhart laͤchelte. 

„Einfaͤlle und Zufaͤlle machen es bei euch,“ ſagte 
Poncet dann einmal. „Bei uns iſt alles Syſtem, 
Syſtem, Syſtem! Das ganze Leben Syſtem! 
Schrecklich! ſchrecklich! ſchrecklich!“ 

Sie liefen erſt in tiefer Nacht nach Hauſe. Ein— 
hart war noch immer nicht ſtill. Sie ſtanden erſt 
lange vor Poncets Hauſe, ehe ſie ſich bis zum 
andern Tage Lebewohl ſagten. 
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Achtes Kapitel 


Wohannas Hände waren fein und klein, weiche 

Frauenhaͤnde, die Finger ſchlank. Wenn ſie 
hantierte, gab es ein luſtiges Spiel. Wenn ſie mit 
einem Finger drohte, mußte Einhart lachen. Und 
nun hantierte ſie erſt noch eine Weile, einige Mo— 
nate, bis uͤber die Weihnacht im Putzladen, daß 
die weißen, lieblichen Frauenhaͤnde in bunte Seiden— 
baͤnder und in allerlei fremde Blumen und Federn 
ſich ewig einwuͤhlten, und garnicht, daͤuchte es, 
daraus endlich ganz ans Tageslicht kommen koͤnnten. 
Die etwas gebogene, ſchmale Naſe war ewig noch 
den Tag geſenkt. Die großen, ſchwarzen Eulen— 
augen hatten durchaus gar kein Lachen, nur eine 
ſichere Sittſamkeit und Spannung. Sie umpruͤften 
um und um die breiten Krempen oder hohen Tuͤrme 
der ſonderlichſten Frauenhuͤte, ehe endlich wieder 
einer, rings umziert, aus der Schöpferin liebender 
Hand ins Schaufenſter oder auf den Ladentiſch 
wanderte. 

Einhart ſtand jetzt oft vor dem Laden, ſchon am 
Tage. Aber die großen Eulenaugen drinnen ſahen 
und zwinkten nur heraus. Erſt am Abend waren 
dann die luſtigen Blicke und der junge Mund und 
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die ſanften Hände in Einigkeit mit Einharts. Bis 
Einhart ſich ganz und garnicht trennen gewollt, 
gleich zu Neujahr, und Johanna ruhig lachend ein— 
geſtimmt hatte und eine kleine, zierliche Hausmutter 
bei Einhart geworden war. 

Und Einhart war jetzt ploͤtzlich ganz auf ſich ſelber 
gekommen. 

„Ich male nur dich und mich, das ganze Leben 
lang,“ ſagte er ſtolz. „Denn im Grunde genommen 
ſind wir zuſammen alles. Du biſt eine hohe und 
eine niedere Frau, und ich lebe auch das ganze 
volle Leben. Alle Tugenden und alle Laſter ſind 
in einem jeden. Beſſer, man lockt ſie auf die Lein— 
wand, als ins Leben.“ 

Es war das drolligſte Spiel zwiſchen den beiden. 
Johanna war wie ein Kind, ſo dienſtwillig und 
hingegeben. Und hatte einen Zauber ſchon im 
Lachen. Das klang rein, als wenn Lachtauben ihre 
weichen Laute ſanft hinhauchen und ein wenig dazu 
ſchluchzen. Und Johanna war voller Grazie. Faſt 
noch mehr als fruͤher. Sie hatte gleich begriffen, 
daß ſie mit Anmut die Seele Einharts ganz und 
gar umſpinnen konnte. 

Wenn ſie auch nur mit der Kaffeemuͤhle daſaß, 
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die fie hockend zwiſchen den Knieen hielt, jo gab 
das ſchon fuͤr Einhart eine Malerfreude, rein nur, 
wie ſie dann die Schultern aufnahm und den 
Kopf halbgeſenkt, halb ihm zugewandt ihre großen 
Dunkelblicke geſchaͤftig ſpielen ließ. Oder wenn 
ſie ſich einmal fluͤchtig dabei zum Kuſſe hergab, 
launiges Lachen in die Luͤfte ſchluchzend. Oder 
gar, wenn ſie in feierlichen Geſten, den ſchlanken, 
kindhaften Jungleib in irgend ein koͤſtliches Tuch 
leicht eingehuͤllt, eine griechiſche Krugtraͤgerin hin— 
ſchritt. 

Nun: Einhart konnte ploͤtzlich ein Gefuͤhl nicht 
loswerden, als wenn er jetzt erſt ganz die eigene 
Kunſt gefunden. Er ſah rein nichts ſonſt. Er fuͤhlte 
nur, als wenn jetzt der letzte Zwang plötzlich ge— 
wichen und er frei geworden waͤre zur eigenſten 
Betriebſamkeit. 

Dazu kam, daß Johanna einen echt muͤtterlichen 
Zug hatte. Sie begann fuͤr Einhart zu ſorgen, um 
den ſich all die Jahre nur hoͤchſtens einmal eine 
gutgelaunte Wirtin zufaͤllig umgeſehen. Jetzt ſaß 
Johanna ſtundenlang bei ihm am Tage und verſah 
allmaͤhlich alles. 

Es war garnicht gut fuͤr Einhart. In der erſten 
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Zeit kam deshalb Einhart wochenlang nicht mehr auf 
die Straße. Und bald hatte ſich Einhart an Johannas 
Anweſenheit derartig gewoͤhnt, daß er rein nichts zu 
tun vermochte, wenn nicht die ein wenig dumpfe, 
kindliche Plauderſtimme um ihn und in ſeine Arbeit 
hineinfloß. 

Doktor Poncet kannte Johanna jetzt auch laͤngſt. 
Er hatte ſie auch gleich gern gehabt. Ihm war 
unſaͤglich wohl nur ſchon deshalb, weil ihm in den 
beiden Raͤumen, von denen der Atelierraum groß 
und geraͤumig war, nichts als eine argloſe Menſch— 
lichkeit und ein rechtes Lebensvergnuͤgen entgegen— 

kam. Daheim bei ihm war das anders. Er ſaß 
i oft lange in ſeinen weiten Mantel gehuͤllt auf irgend 
einem Kaſten voll Skizzen und ſah, wie Einhart, 
geſpannt aͤugend und fein und ſpitz laͤchelnd, die 
Farben auf die Leinwanden hinbrachte, und ſah 
Johanna an, wie ſie unterdeſſen um den kleinen 
Eiſenofen herumhantierte oder das Teetablett oder 
ſonſt etwas herzutrug. 

Einhart hatte jetzt einigermaßen auskoͤmmlich zu 
leben. Obwohl das auch noch ſchwankte, was ihn 
garnicht weiter anfocht. Denn jetzt, wo er mit 
Johanna lebte, war er ſchnell in eine wahre Arbeits— 
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leidenſchaft hineingeriſſen. Daß Bild um Bild aus 
dieſer Erhitzung aufging. 

Und auf allen Bildern erſchien jetzt Einhart und 
Johanna. Einhart malte jetzt ſich in allen moͤglichen 
Schickſalen und Gefuͤhlen, und immer Johanna dazu, 
als eine ſuͤße, ſelige Begleitung, als die eigentliche 
Melodie des Lebens, um die es ſich allein lohnte, 
ſolcher Muſik zuzuhoͤren. Er malte Johanna als 
ſchwebende Viſion gegen den lichten Himmel, oder 
in paradieſiſcher Nacktheit ſelig und ſchoͤn unter 
Blumen, oder mit Kindern ein neckiſches Spiel auf 
freien Wieſen treibend, immer in hellen Toͤnen ſie, 
immer ihre großen Kindsaugen mit den erſtaunten 
Blicken, immer auch mit der ganzen Drolligkeit 
ihrer entzuͤckenden Anmut. Und allenthalben auf 
den Bildern ſtand er irgendwo in der Naͤhe Jo— 
hannas, wie ein trutziger Ritter, dem man das 
Fruͤhlingsgluͤck der holden Frau nicht mit einem 
Augenzucken nur truͤben durfte. 

Der Ausdruck des ſtrengen Waͤchters uͤber ſeiner 
Liebe ging durch alle Bilder hindurch. Der ſanfte, 
arbeitverſunkene, ſpitzlaͤchelnde Einhart wußte es 
gar nicht, daß einer immer jetzt ſich ſo fehdehaft 
und kampfſicher aus ihm hinausgab. Doktor Poncet 
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ftand oft heimlich erftaunt über die Fülle und Kraft 
ſolchen Ausdrucks, und über die ſchwebende Selig— 
keit, die durch ſolche Kontraſte ſich ins Blut ſchrieb 
aus den durchaus ſtummen Malerſpielen. 

Alle Dinge haben eine Sprache. Jede Sprache 
ſchlaͤgt nur die Taſten der Seele an. Immer ſind 
wir es, in denen die Erkennung aufwacht. Alle 
Dinge können jenes heimliche Leben wecken, daß 
es in uns von ihnen redet, wenn ſich die Seele 
ihnen nur innig genug dargeboten. Die Sprache 
der Rede iſt nur eine unter tauſend. 

Deshalb ſaß jetzt auch Poncet oft ſtumm und 
ſann und horchte in die Leinwanden Einharts. Er 
fuͤhlte genau, welche Ketten und Bande bald ſich 
zwiſchen Einhart und Johanna gewoben. Er fuͤhlte 
vor allem, daß an ſolcher weſenhaften, innigen Ver— 
ſtrickung niemand haͤtte ruͤtteln duͤrfen, es waͤre 
denn um Einharts Einfalt getan geweſen. Ein 
heißer, niedertraͤchtiger, haſſender, zaͤher Zigeuner 
womoͤglich waͤre aus ihm herausgeſprungen, wie 
der, den er mit einem Dolche unter der Glutroſe 
und mit dem blitzenden Glutblick ſchon gemalt hatte. 

Und Johanna ſah jetzt um ſich wie einen Garten 
aus allerlei Pracht. Aus jeder Umhegung laͤchelte 
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fie. In jeder Laube ſaß fie als Gluͤck. Allenthalben 
wandelte ſie als Selige hin. Sie war umklungen 
und umſungen von ihrem eigenen Scheine und 
Glaͤnzen. Ein jeder Hauch im Raume ſagte es ihr 
ſtumm, daß Einhart wie ein Toller und Ausbund 
war, der nichts anderes ſonſt denken konnte, als 
ihrer Liebe Lied in alle Himmel zu ſingen, ſie zu 
preiſen in den Hymnen ſeiner Farben und Bilder 
und nichts ſonſt. Und ſie laͤchelte heimlich, wenn 
es aus den Bildern redete, daß er zum Moͤrder 
oder Raͤuber werden koͤnnte gegen jeden, der es 
wagte, auch nur wie eine Weſpe oder Motte ſich 
in den Glanz ſeines Gluͤckes zu verfliegen. 

Aber Einhart war jetzt recht eigentlich wieder 
ganz Kind. Er liebte, wie Kinder lieben mit ſpie— 
lender, ſtrahlender Verklaͤrung. Denn wahrhaftig, 
er fand nach außen gar keinen Anlaß gegen jemand 
ſich zu verwahren. Es ſtoͤrte ihn niemand. Er 
lebte ganz einſam mit Johanna. Und ſie war taͤg— 
lich liebend um ihn und zaͤrtlich dienend in allem. 

Doktor Poncet, der einzige, der kam, war ein 
ganz anderer Menſch als Einhart. Poncet hatte 
die Liebe in der Welt reichlich genoſſen. Er ſtaunte 
in das kindliche Spiel, das ſich in Einharts Werk— 
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ftatt darbot. Er war müde der Liebe, kann man 
ſagen. Heiß, wie er geweſen, hatte er die Leidens— 
feuer laͤngſt in Aſche gelegt. Er fand kein Genügen 
mehr im Rauſche. Er laͤchelte nur manchmal ein 
wenig aͤtzend, wenn er Einhart und Johanna 
plaudern hörte. 

Aber Einhart war in ſeinem taͤtigſten Behagen, 
daß man ihm zum erſten Male ſeit jenen Tagen, 
wo er einſt nach Zigeunern ausgezogen, den Laͤchler 
wieder ganz anſah. Johannas Naͤhe hatte ihn richtig 
zu einem kecken Jungen gemacht. Und als wenn 
er nun die ganze Welt nur fo hinmalen koͤnnte, 
die ganze, weite, ſelige Welt, die keines Kommen: 
tars und keiner Muͤhe und Arbeit bedurfte, um 
ganz und gar erkannt und geliebt zu ſein. 

Die ganze ſelige Welt: Johanna und Einhart. 
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Neuntes Kapitel 
ey in Poncets Haufe war keine Einigkeit. 


Frau Poncet, die eine feine Seele war, war 
ihrem Manne ganz unvertraulich. Ihre Liebe ſchien 
laͤngſt grau in grau und wenig anderes noch, als 
haſſende Erinnerungen. Die beiden Kinder, ein 
Knabe und ein Maͤdchen, waren lieb zu ihm. Aber 
ſonſt fehlte die ſtille Flamme huͤben und druͤben. 

Es gibt Männer, die vorzeitig nach allerhand 
Frauen greifen, gattungsgebunden und unperſoͤnlich 
in verfruͤhten Suͤchten. Das zaͤrtlich ſcheue, kindlich 
ſehnende Beruͤhren fehlte, das ſchon Platon als den 
ſüßen Beginn aller Liebe geſchildert. So will ſich 
aus jungem Draͤngen in ſolchen Naturen nie der 
harte, klare, blinkende Rubin zuſammenfinden. Wie 
der Uhrmacher, ſo muß der Menſchenkenner bei jedem 
fragen, auf wieviel Steinen die Seele geht, und ob 
es heimlich im Grunde einen Halt gibt? Und ob 
es heimlich funkelt? In Poncet war kein klarer 
Stein kriſtalliſiert. Das Leben ſeiner Liebe war in 
Aſche zerfallen. Kein inneres Funkeln in allen 
Strahlenwundern, nur Brände zuerſt und Aſche dann. 
So auch mit Frau Poncet. 

Aber wenn jetzt Poncet zu Einhart kam, begann 
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fih ihm eine neue Welt aufzutun. All die kleinen 
Handreichungen des Lebens, die er nie geachtet, ge— 
wannen einen tiefen Gluͤckſeligkeitsſinn auch fuͤr ihn. 

„Das Leben iſt gar keine Idealitaͤt. Es iſt immer 
nur das einfache Leben,“ ſagte Einhart. Er wußte 
es nicht, daß er damit den tiefſten Lebensſinn gegen 
all die großen Worte in Wiſſenſchaft und Religion 
verteidigte. N 

„Das Leben iſt immer nur dieſe kleine, einfache 
Verrichtung mit Hand und Fuß, immer nur auf 
dieſer ſteinigen Erde, die wir mit Auge und Sinnen 
erfaſſen und anſtaunen,“ ſagte Einhart. „Immer 
nur dieſes: eine liebende Stimme hoͤren, in liebende 
Augen ſehen oder in haſſende. Iſt immer nur Wandel 
in Regen oder in Sturm. Oder in weicher Nacht, 
wenn Sterne und der Mond blinken. Oder wenn 
es ſtockbrandfinſter iſt mit dem kleinen Scheine 
unſres Laternenlichts in der eigenen Stunde. Iſt 
ſich kalt fuͤhlen, ſich in ſeinen Mantel warm huͤllen, 
oder eintreten an ein warmes Kaminfeuer und unter 
gute Blicke, die uns zulachen und uns willkommen 
heißen. Iſt dieſe ſteinige, weite Erde, deren Wege 
der Fruͤhling umbluͤht und umſonnt. Oder auch wenn 
uns Kuͤmmerniſſe um Liebe und Geliebte das Herz 
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bedrohen. Dieſe eine ſonnenfrohe oder nächtigeifige, 
hinausgeſtoßene Erde. Iſt aufatmen, jung hinaus 
und in die hoͤchſten Hoffnungen ſich heben mit 
Fluͤgeln ſo ſcheint's. Oder mit blinden Augen ſchreiten, 
gefuͤhrt und aͤngſtlich und mit der ſuͤßen Ahnung 
deſſen, was ewiger Schlaf dem Menſchengemuͤte an 
letzten Laſten aufhebt. Es iſt das eine kleine Leben, 
mit Hand und Fuß, mit Auge und Seele, mit der 
einen kleinen, einſamen Seele, die einzeln ſitzt in 
jedes Gehaͤuſe, und die ihren Traum doch laut hinaus— 
traͤumt von dem Verein der Seelen, auf den Mil— 
lionen verlangend lauſchen.“ Das war, wie es 
Einhart jetzt und immer lebhaft verkuͤndigte. 

Doktor Poncet kam oft. Er war daheim, ſeit— 
dem er zum erſten Male das gute, einige, zitternde, 
irdiſche Seelenſpiel Einharts und Johannas angeſehen, 
noch mehr losgetrennt. Er begann einzuſehen, daß 
er durch alle ſogenannte Idealitaͤt durchmuͤßte zu 
der kleinen, großen, einſamen Seele. Er begann 
begluͤckt zu ſein von ferne. 

„Man muß es mit den Sinnen greifen. Nur mit 
den Sinnen haͤlt der Menſch ſich feſt in der Welt, 
wie der Baum mit den Wurzeln in der Erde.“ 

Einhart ſagte es nicht. Aber Poncet ſagte es jetzt, 
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weil es Einhart lebte. Poncet begann allmählich 
kindlich zu lachen wie Einhart. Wenn er kam, ſaß 
er ſtundenlang. Johanna fand ihn angenehm. Ihre 
Eulenaugen ſahen zu ihm hinuͤber. Ihre Augen 
waren immer zaͤrtlich im Blick. Poncet begann ſie 
oft anzuſehen. Einhart fuͤhlte, daß Poncet ſich 
heimlich neu zu ſehnen angefangen. 

„Die kleinen Handreichungen des Lebens ſind es,“ 
ſagte er einmal vor ſich hin. Er ſah Johanna oft 
nicht mit bloßer Achtloſigkeit an. 

Und einmal war es gekommen, gegen das Fruͤh— 
jahr, wie Einhart zufaͤllig nicht daheim war. Da 
hatte Poncet lange nur ſtumm dageſeſſen und hatte 
Johanna dadurch geradezu verlegen gemacht. Wie 
es kam? Wer weiß. Die Augen Johannas waren 
mitleidig. Sie wollte auch gleich noch wegſpringen 
erſt, um unten in dem kleinen Gemuͤſe- und Butter: 
laden einzuholen. Dann war ſie doch geblieben. 
Es war in ihrem Geſicht gleich eine große Roͤte. 

Außerdem ſind die brennenden Blicke dunkler 
Augen, wie die ſehnſuͤchtigen Poncets eine wunder— 
ſame Sprache des Preiſens. Das Herz der Frau 
wird neugierig. Die Eulenaugen Johannas baten 
gegen Poncet, wie er ſo immer noch ſtumm als 
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Schatten auf der Skizzenkiſte unter dem großen 
Atelierfenſter ſaß. Aber ſie verſuchten Poncet auch 
um ſo mehr. 

Die Neugier Johannas war ſo hart in ihr ge— 
worden, daß ſie einfach nicht mehr hinaus konnte. 
So blieb ſie und hantierte lange vor Poncet. Eine 
Weile dachte ſie noch immer, daß Einhart kommen 
muͤßte. Aber je mehr ſie hoffte, deſto beſtimmter 
ſprachen ihre Blicke Sanftheit hin in den ſtummen, 
in ſich verzehrten Poncet. 

„O Gott Gott!“ hatte er ſchon manchmal vor ſich 
hin gejagt. Jetzt rang er heimlich ſich zu über: 
winden. Aber Maͤnner, die die Leidenſchaft zu fruͤh 
blind gemacht, ſtehen unter einem unentrinnbaren 
Zwange. 

„O Gott! nein! daß Einhart nicht kommt!“ ſtieß 
nun auch Johanna heraus, gleichſam ſeine Angſt vor 
ſich aufnehmend, und weil auch ſchon die Daͤmmerung 
in den Raum ſpann. Dann griff ſie endlich eine 
leichte Huͤlle, einen bunten, leichten Seidenſchal, um 
doch noch jetzt hinauszufliehen. Da waren Poncets 
Suͤchte plotzlich hart aufgebrannt, daß er fie atem— 
und lautlos von der Tuͤr zuruͤck und an ſich geriſſen 
und fie ſinnlos haſtig und heiß bruͤnſtig gekuͤßt hatte. 
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Johanna in ihrer Kindlichkeit hatte ſich lange kuͤſſen 
laſſen, mit haſtigem, aber nicht ſtarkem Widerſtreben 
und hatte dann erſt noch eine Weile drollig zaͤrtlich 
gelacht, ehe ſie unverſehens ebenſo hart aufgeſchluchzt. 

„Wie? Was? Pfui! Pfui! o! Nein nein! nein 
aber, wie Sie nur koͤnnen!“ hatte ſie noch heraus— 
geſtoßen, als Einhart auf der Treppe draußen hoͤr— 
bar wurde. 

In demſelben Augenblick hatte Johanna gleich 
mit ihren Eulenaugen zaͤrtlich zu Poncet hin gebeten, 
reckte ſich aufrecht, ſich gleich einfindend in eine 
gleichgültige Hantierung. Und als Einhart mit einem 
Strauß Maigloͤckchen eintrat, ganz begluͤckt nur von 
der Abſicht ſprechend, bald in eine laͤndliche Ein— 
ſamkeit, ins Gebirge oder ans Meer zu gehen, ſaß 
Poncet wieder als Schatten gegen das Daͤmmerlicht. 
Einhart war ganz achtlos und arglos. Er ſtreichelte 
Johanna und begrüßte Poncet mit kraͤftigem Hand: 
druck. Er achtete gar nicht, daß er faſt ins Dunkel 
kam, worin die beiden geſeſſen. 
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Zehntes Kapitel 


ls der Frühling den vereinzelten Obſtbaum im 

Hofe des Stadthauſes, wo Einhart oben unter 
Dach ſein Atelier beſaß, bluͤhen machte, draͤngte 
Johanna ſelber, aus der Stadt zu gehen. Es war 
wenige Wochen nach der Annaͤherung, die Doktor 
Poncet verſucht hatte. 

Johanna war eine Drollige. Der Gedanke da— 
ran machte ſie jetzt heimlich lachen mit ihrem lieb— 
lichſten Lachen. Und ſo oft Doktor Poncet auch 
gekommen war, er hatte in dem ſanften, froͤhlichen 
Leben von Johanna nur eine Hingabe an Einhart, 
aus den funkelnden Augen und erheiterten Worten 
ganz nur ein Mit-ihm⸗ſein und -leben wollen ſpuͤren 
muͤſſen. 

Gar nichts hatte ihn an eigene Vertraulich— 
keiten auch nur von ferne erinnert. Wenn ihn 
nicht gar eine herbe und ſtrenge Miene, ſobald Jo— 
hannas große, feuchte Dunkelaugen ihm begegnen 
mußten, heimlich geradezu wie ein Vorwurf manch— 
mal getroffen haͤtte. 

Johanna war nur innig zufrieden, daß Einhart 
arglos und voll frohen Arbeitsſinnes ungeſtoͤrt vor— 
waͤrts lebte. Um ſo mehr wuͤnſchte ſie alſo jetzt 


717 


ins Freie hinaus, ins Landleben. „Meinetwegen 
ins Gebirge, noch beſſer an die See!“ 

So waren Einhart und Johanna bald mit Packen 
und Malwerkzeugen nach dem Norden zu abgereiſt 
und hatten auch einſam und gut, nach dem Rate 
Poncets, eine friedſame Sommerherrlichkeit aus— 
gefunden. 

Das Haͤuschen, worin ſie Wohnung nahmen, lag 
mit ſeinem breiten Strohdach nahe einem alten 
Eichenwalde, ein kleines, gemaͤchliches Fiſcherhaus 
mit vier ungewoͤhnlich großen und hohen Fenſtern 
nach vorn. Um die Haustuͤr und um das hoͤlzerne, 
hohe Gartentor hingen Roſenranken, die eben er— 
gruͤnten. Ringsherum dehnten ſich Wieſen, von 
Sauerampfer bluͤhend und gluͤhend, deren ſchlanke, 
zitternde Pracht ſich reichlich zwiſchen roten Nelken, 
Glockenblumen und Kamillen in die fluͤſternden 
Luͤfte aufhob. In der Ferne ſtrich der Wind das 
junge, gruͤne Korn der weiten Felder, wenn Johanna 
am Morgen die Fenſter frei auftat. Dorther 
blinkten hinter Hecken und maigruͤnem Buſchlaub 
die Silberflecken der ſpiegelnden Scheiben eines 
vornehmen Landſitzes mit Gutsgebaͤuden zu beiden 
Seiten. 
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Dorther kam täglich nun den ganzen Sommer 
lang auch Johannas Freude. 

Johanna war jetzt losgebunden wie ein Vogel, 
ohne Pflicht, ſo recht hineingeſtellt in die lichte, 
freie, bluͤhende und reifende Welt. Wenn die Herde 
Mutterſchafe und die Laͤmmchen ſich aus dem Tor 
der entfernten Gehoͤfte ergoß und in einer Wolke 
Staub naͤher und naͤher herankam, ſtand ſie, alles 
vergeſſend, und harrte mit einem wahren Jubel— 
lachen, das Einhart viele Male heimlich entzuͤckte. 

Johanna hielt dann ſchon ewig Buͤſchel Blumen 
in ihren Haͤnden, der Herde entgegen laufend, um 
ſie den Laͤmmchen zum ſchrobenden Fraße an— 
zubieten. 

Der alte Hirte, der einen verſchmutzten Pelz— 
flauſch trug, war gegen Johanna äußerſt ſchar— 
mant. Er haͤtte ihr den ganzen Tag Geſchichten 
vom guten Laͤmmchen erzaͤhlen wollen. Er wußte 
Schmeicheleien von ihrer Lieblichkeit und von ihren 
großen Augen, die wie ſchwarze Stiefmutterblumen 
im Schloßgarten waͤren, wohl anzubringen. 

Und Johanna ſtand ganze Morgen lang auf der 
weiten Blumenwieſe unter den bloͤkenden, grauen 
Mutterſchafen und den wolligen Laͤmmern im Licht, 
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hob ſich die kleinen Schreihälfe zärtlich auf den 
Schoß, oder vergnuͤgte ſich, ein zutunliches Lieb— 
lingslaͤmmchen im Arme zu halten und an ihrer 
Bruſt zu waͤrmen. Wie eine frohe Heilige im Garten 
Gottes, verloren fuͤr ſich in die Luͤfte lachend. 

Der weiße, zottige Spitz raͤſonnierte von Zeit zu 
Zeit und ſchoß um die laͤſſigen Wolltiere. Unterdeſſen 
Schaͤfer und Luͤfte und Duͤfte, die Wolken im blauen 
Himmel und die Augen der Laͤmmer und der Schafe, 
und auch Johannas Blicke arglos und wohlig und 
eintönig verwehend über die Weide taͤndelten. 
Das waren Johannas Feierſtunden jetzt am Morgen. 

Aber Einhart war in dieſer Zeit leidenſchaftliche 
Arbeit an Ecken und Enden. Einhart war dann 
gewoͤhnlich gleich nach dem Fruͤhſtuͤck einſam gegen 
den Strand hin gegangen. Er beſah ſich jetzt die 
Erde neu von allen Seiten. Schon durch den 
Streifen Eichwald, der die Blumenwieſen vom 
Meere trennte, wanderte er mit wahrer Spannung. 
Er genoß entzuͤckt den lautloſen Eintritt in die 
hohen, einſamen Wipfelwoͤlbungen, um deren 
Trageſaͤulen Schmetterlinge taumelten, und Hummeln 
eilig voruͤberbrummten. Er ſah an jedem Stamme 
empor, wo eine Eichkatze die Rinde reißend hinauf: 


74 


huſchte, oder ein ſchmetzender Vogel unſichtbar feine 
Liebesmelodie tirilierte. Er horchte dem Specht— 
pochen und verfolgte den ſeltſamen Schwung ſeines 
Fluges, wenn er ihn abſichtslos verſcheucht hatte. 
Und ſah ihn noch lange ruͤſtig hintauchen zwiſchen 
den Schatten der Woͤlbung. Er begegnete Hirſch 
und Hinde. Der Hirſch, mit dem Blick eines Ernſten, 
Erſtaunten, der ploͤtzlich aus dem Dickicht heraus— 
brechend, in gereckter Geſtalt vor ihm ſtand, lange 
unerſchuͤttert aͤngend, zwei Tiere und ein Junges 
ſcheu zur Seite hinter ſich. 

Daß auch Einhart gleich voͤllig erſtarrte. 

Daß die Blicke beider, Einharts und des reich 
gehoͤrnten, maͤchtigen Waldkoͤnigs ſich feſt anſahen 
und immer noch hielten. Bis das erſtaunte Tier, 
ſeine Gabelung vehement in den Nacken werfend, 
um ſeine Flanken zu ſchuͤtzen, ebenſo ploͤtzlich mit 
koͤniglichem Sprunge gegen die Waldwirrnis ſprang 
und den Seinen mit dem Geweih wie mit einer 
Pflugſchar durch Aſt und Dorne den Weg fegend, 
unter erſtaunlich fluͤchtigem Zerkrachen und Zer— 
brechen von Buſchwerk verſchwand. 

Einharts Leben war jetzt ganz innerlich und froh 
erfuͤllt, wie das Leben des Vogels im Schatten⸗ 
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wipfel oder das Leben der Woge im Meer. Der 
Strand breitete ſich hellblendend, wenn Einhart die 
letzte Eiche des Waldguͤrtels zuruͤckgelaſſen. Er 
ſtapfte tief im Sande auf den hellen Duͤnenhügel. 
Auf deſſen leichter Hoͤhe zitterten die Strandgraͤſer. 
Dort lag vor ihm das weite, ſchaͤumende Meer 
ausgebreitet. Im Sande halbvergraben lag ein 
verfallenes Boot. Weit und breit war keine Men— 
ſchenſpur ſichtbar. Hoch im Sonnenraum hing oder 
reiſte ein Seeadler einſame Runden, dann und 
wann einen kreiſchenden Wecklaut herniedergebend. 
Die glafigen Wogen hatten Schaͤume weit hinaus. 
Aus Nordoſten flatterte der Meerwind. Und am 
Strande ſchluͤrften die Fluten breit heran, ſich leiſe 
uͤberſtuͤrzend immer und zuruͤckſaugend, rieſelnd und 
zerſchaͤumend und neu zuſammenrinnend. Immer 
wieder. Immer wieder. So weit der Blick Einharts 
an dem weiten Bogen des flachen Seeſtrandes ſich 
verlor. 

Wenn die Mittagſonne warm ſchien, hockte Ein— 
hart gewoͤhnlich auf einem Waldfelſen uͤber dem 
Strande, auf den er vom Meere aus zuruͤckgegangen. 
Einhart liebte den Ausblick von oben, den froh— 
hebenden Eindruck der Wogenwelt aus der Hoͤhe. 
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Von dort aus konnte er Johanna kommen fehen. 
Das galt Einhart eine Heiterkeit ohne Ende, wenn 
die verabredete Stunde heran war. Er hatte den 
Morgen lang beobachtet, ſkizziert, oder auch Mal: 
arbeit in Studien getan. Durch die ſilbernen Staͤmme 
von einigen Buchen daͤmmerte ſchon Johannas 
flatternde, lichte Geſtalt. Sie ging in loſen Battiſten 
und hielt einen Schal um die Schultern, der im 
Laufthauch winkte und wehte. Sie lachte von ferne, 
wie ein Specht lacht zwiſchen den Staͤmmen. Hoͤren 
haͤtte es Einhart kaum koͤnnen. Meerrauſchen fuͤllte 
mit ewigem Überſtuͤrzen und Branden, mit genug 
Laͤrm die ſonnenlichte Strandeinſamkeit. 

Aber Einhart ſah es klingen in Johannas Augen. 
Johannas Augen ſahen groß aus Dunkel her. Ihre 
ſanfte, ſchlanke Lieblichkeit, ſo eilfertig heranſtrebend, 
ſchien nicht anders, als zuzugehoͤren zu dieſer blenden— 
den Duͤnenwelt zwiſchen Meerflutſchaͤumen und 
Waldeswehen. Auch Einharts Blutwelle pulſierte 
dann ſingend, als waͤre er die Seele dieſer einſamen 
Welt von Duͤnen, von Wald, Felſen und Wogen. 

Dann waren die Flatterwinde ſtill. Die leichten 
Kleider warfen ſie in den weißen Meerſand. Jo— 
hannas lieblicher, roſiger Leib enthob ſich den letzten 
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Hüllen. Sie ſprang mit anmutigem Gezeter alſo— 
gleich in die heranſtuͤrzenden Wogenſchaͤume. Sie 
kreiſchte lieblich. Sie fiel von der Kraft der Waſſer⸗ 
ſtuͤrze geſtoßen und tauchte nieder unter die Flut. 
Da konnte auch Einhart aufjauchzen derart, als haͤtte 
er ploͤtzlich die Stimme eines alten Tritonen, ſo 
voll. Da konnte er in die hohlen Haͤnde trompeten, 
als ob er in eine Muſchel dumpf tutend hineinblies. 
Da konnte er hinter der aͤngſtlich kreiſchenden Jo— 
hanna drein in den flachen Wellen ſchaumſpruͤhend 
ſpringen, mit vollen Haͤnden Diamanten in Sonne 
und Luͤfte und uͤber Johanna unbarmherzig ſchoͤpfend 
und ſpruͤhend. Daß der Seeadler neu aus der Ferne 
heranſtrich, fuͤhlbar erregt hoch uͤber ihnen ſeine 
Kreiſe ziehend, und dann und wann wie im Zorn 
niederſtoßend. Als wenn er jetzt daͤchte, daß weiße, 
große Meerweſen aus ihren Waſſerpalaͤſten in der 
Tiefe aufgetaucht, die ſich dreimal ſelig vergnuͤgten 
im ſtrahlenden Licht. 

Dann lagen die beiden lange noch im heißen 
Sande. Einhart war auf die Idee gekommen, Jo— 
hanna tiefer und tiefer einzugraben. Sie ſah all— 
maͤhlich aus wie eine neckiſche Sphinx. Kopf und 
Schultern und Bruſt hatte er freigelaſſen. Es waren 
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lauter törichte Spiele, die ihnen wohl Appetit 
machten, daß ſie dann endlich durch den Wald eilig 
zuruͤckgingen, Hand in Hand und lachend wie Kinder. 

Und auch beim Mittagsmahle konnten ſie nicht 
genug immer wieder alles ſich erzaͤhlen, was ein 
jeder doch wußte, weil er es eben erſt erlebt hatte. 

Aber ſo iſt ein Schatz auch das Erzaͤhlen von gluͤck— 
lichen Dingen. Es gibt einen Hauch wieder, wenn 
das Gluͤck verloren iſt, und dasGluͤck hier erneuerte ſich 
jeden Tag und jeden Tag den ganzen Sommer lang. 

Nie war Johanna freier geweſen im ganzen 
Leben. Ihre Seele war wie eine Blumenwieſe ſo 
reich beſtellt und wie eine Meereswelle eilig. An 
Poncet dachte fie nie. Oder geradezu mit Arger 
jetzt, wo ſie Einhart ſo in Übermut um ſich hatte 
und in wahrer, freier Sommerfreude. 

Und Einhart hing leidenſchaftlich an der wachſen— 
den Ernte ſeiner Sommerarbeit, aber jetzt auch voll 
an dem Taumel, Johannas Schoͤnheit allenthalben 
in Wald oder Wellen anzuſtaunen und ſein zu fuͤhlen. 
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Elftes Kapitel 


inhart hatte ein paarmal an Doktor Poncet ge: 

ſchrieben, er moͤchte kommen. Aber Johanna 
war es ſehr recht, daß trotz Poncets Zuſagen den 
ganzen Sommer nichts daraus geworden war. Wie 
der Herbſt kam, waren ſie alſo in die Stadt zu— 
ruͤckgegangen und kamen braungebrannt, robuſt 
auch ordentlich Johanna, in die alten Verhaͤltniſſe 
zuruͤck. Das Leben am Meer hatte Johanna voll— 
kommen in die einige Sicherheit zu Einhart einge— 
woͤhnt. Daß auch der Winter nur weiter ein taͤ— 
tiges, ruhiges, launiges Leben, und nichts anderes, 
hinging. 

Poncet kam oft. Aber wenn Johanna jetzt eine 
Empfindung fuͤr ihn hatte, ſo war es die, ihn vor 
ſich ſelber ſchuͤtzen zu wollen. Weil ſie ſelbſt ſich 
in dieſer erſten Zeit durchaus nicht mehr bedroht 
duͤnkte. Außerdem war Poncets Leben offenbar 
auch heiterer geworden. Poncet hatte eine große 
Herbſtreiſe nach Amerika und Spanien gemacht. Er 
war danach auch in allerlei Arbeiten leidenſchaftlich 
hineingeraten. Man hatte alſo allerſeits die Haͤnde 
voll zu tun, und Kopf und Herz, den ganzen Winter 
lang. Daß die naͤchſte Fruͤhlingsausſtellung heran— 
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kam, fo ſchien es, als hätten die Werke einfach die 
Zeit eingeſogen. 

Die Ausſtellung enthielt ein paar große Phantaſie— 
ſtuͤcke von Einhart. 

Als Einhart in den Ausſtellungsſaͤlen zum erſten 
Male herumging, Johanna mit einem blumigen 
Fruͤhlingshut eigenſter, freier Erfindung neben ihm, 
ſahen ihn, den Zigeuner-Grandſeigneur in Zylinder, 
und ſie, dieſe kleine, wippende Dame mit hoher 
Krempe und viel Schleier, wie eine Herzogin von 
Goya ſo zierlich und ſo ſchnippiſch, die vornehmen 
Beſucher der Eroͤffnungsfeier alle mit ſonderlicher 
Neugier und mit abſichtloſem, heimlich lauſchenden 
Umpruͤfen und Umwandeln an. Weil ſie wohl von 
ferne ahnten, daß die luftige, launige Windsbraut 
von Seele hinter dem feinen, duftigen Stoff- und 
Schleierwerke, das ſie jetzt licht und loſe huͤllte, ein— 
mal huͤllenlos in die Bilder an den Waͤnden, die 
von Einhart irgendwo hingen, ſo recht eine kichernde 
Eva hineingeſprungen. 

Auch Doktor Poncet war oft dabei, wenn ſie in 
der Ausſtellung herumgingen. Poncet im beginnen— 
den Fruͤhling ſchon wieder heimlich gequält immer 
um Johanna. f 
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Aber Johanna hielt fih nur an Einhart. Jo— 
hanna war das anmutig liebende Leben ſelber, ſo 
dienſtwillig und zutunlich, wenn es um Einhart 
ging. Und Poncet desgleichen. Poncet war ganz 
und gar nur zu Einhart der liebende Freund, der 
den andern voll gewaͤhren laͤßt. 

Und Einhart war ein Narr, wie ſchon als Junge, 
wie immer bis ans Ende vielleicht, eingeſponnen in 
allerhand eigene Schau und in die Froheit ſeiner 
Geſichte. Er ahnte ganz und gar nichts, daß mit 
dem neuen Sommer auch neu leiſe Unruhen in 
Johanna aufzutauchen begannen. Er ahnte ganz 
und gar nichts, daß Johannas ſanftes Blicken nur 
erſt wie zufaͤllig noch, aber nicht gleichguͤltig mehr, 
uͤber die wachſenden Verſunkenheiten des verachten— 
den, bleichen Poncet hinglitten. 

Einhart war unter der kindlichen Freiheit Johannas 
noch vollends wieder zum Traumnarren geworden. 
Er hatte jetzt gar keine Leidenſchaft ans Leben, 
als die Ergreifung deſſen, was ſich als Gehalt und 
Geſtalt aus ihm gebar. Das Hinauswachſen im 
Werk galt ihm alles. Das ſonſtige Leben nahm 
er lachend als Zier und Laune, die ſich um ſeine 
Kunſtarbeit froh herumrankte. 
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Bei Doktor Poncet verhielt ſich das ganz anders. 
Poncets Leben war auch durchaus nur ringende 
Arbeit. 

„Aber was kommt dabei heraus fuͤr mich?“ ſagte 
er oft verbittert. 

Es war kein Verklaͤren und Finden von ſich ſelber, 
und von dem, was ihm die Stunde je geweſen. 
Poncet hatte allerlei hinausgegeben. Aber der Wind 
hatte die Fruͤchte noch immer fortgefuͤhrt auf Nimmer— 
wiederſehen. Er lag ewig im Streite mit ſich und 
im Harme um ſich. Er ſehnte ſich beſtaͤndig, etwas 
vom eigenen Leben zu greifen, gelaͤutert, wie die 
Kunſt es zu dauerndem Genuſſe darbringt. 

Und Poncet ſah das Gluͤck und den Glanz, die 
Einhart um ſich und Johanna mob. Und wahr— 
haftig, Johanna wuchs jetzt noch mehr zu einem 
Wunder der Verklaͤrung auch vor ſeinen Augen. 
Poncet konnte in dieſen ganzen Fruͤhlingsmonaten 
nur noch nagen und ſinnen, wie er aus einem leiden— 
ſchaftlichen, ſchwelenden Zwange nach ihr zur Ruhe 
kaͤme? 

Aber Johanna war innerlich beſtimmt dawider 
geweſen, daß man ein gemeinſames Ziel fuͤr den 
Sommeraufenthalt faͤnde. Und Einhart und Jo— 
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hanna hatten alfo, wie das Jahr vorher, mit genug 
ausfuͤllender Arbeit und frohen Launen allein oben 
am Meere geſeſſen. 

In den letzten Auguſttagen kam dann doch Poncet 
nach. Es war eine ſehr warme Zeit. Das Waſſer 
des Meeres lag faſt immer ſpiegelblank, wie eine 
weite, ſilberne Scheibe, uͤber die die feinen Unruhen 
des Lichtes und des Windhauchs in lieblichem Wellen— 
gekraͤuſel hinſtrichen. 

Johanna war ein wenig erſchrocken gleich, als 
Poncet kam. Es hatte ihn von daheim fortgetrieben. 
Es hatte Zerwuͤrfniſſe gegeben. Aber Einhart freute 
ſich. Poncet war unerwartet gekommen. Er kam 
ſanft und entſchuldigend, faſt ein wenig demuͤtig 
gegen Einhart. 

Und die erſten Abende ſaß man gemeinſam auf 
dem verbleichenden Duͤnenhuͤgel am Strande. Man 
ſah zu, wie die Daͤmmerungen uͤber die leuchtenden 
Wellen hereinſanken, wie durchſichtige Floͤre. Man 
ſah, ohne in Minuten Worte zu wechſeln, verloren 
in den nachtlichtenden Nordſchein. 

Und wenn Einhart am Tage malen ging und 
erhaſchen der Welt auf ſeine Weiſe, blieb Poncet 
in gelehrter Arbeit in der Stube im Fiſcherhauſe 
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zurüd, Da war Johanna in kleinen Betriebſam— 
keiten oder in dem launigen Leben in Wald und 
auf den Wieſen dann fuͤr ſich feſtgehalten. 

Johanna mied es noch immer, mit Poncet 
allein zuſammen zu ſein. 

Aber das Kindstum von fruͤher war in ihr jetzt 
doch heimlich ganz eingeſchlafen. Wenn ſie mit 
dem Hirten unter den Schafen plaudernd ſtand, 
ſah ſie viele Male neugierig nach der Richtung aus, 
woher Poncet kommen konnte. Poncets uͤberlegene, 
verachtende Maͤnnlichkeit lockte ſie ſehr. Poncet, der 
auch Ruhm hatte. Mehr wie Einhart. Der jetzt 
einer der Erſten zu gelten begonnen. Wo Einhart 
noch immer den Maſſen nichts bedeutete, die uͤber 
ſeine Bilder nach wie vor Gloſſen machten. Auch 
die meiſten Kritiker noch, die an das Durchſchnittliche 
gewoͤhnt, nie die leidenſchaftliche Inbrunſt der Seele 
nach dem eigenſten, erleſenen Gluͤcke erfahren haben. 
So geſchah es, daß bald in dem Zuſammenſein 
der beiden mit Poncet allerlei Verſtecken aufkam. 

Poncet ſtand ſchließlich mit Johanna ſchon manch— 
mal am Morgen im Lichte auf der Kleeſtoppel unter 
den Schafen, aber nur neckiſch und kindlich ſcherzend 
noch immer. 
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Dann war doch einmal ein Abend gekommen, der 
ganz anders war. 

Schon der Tag war ſchwuͤl geweſen. Gegen Abend 
war in draͤuendem Zuge vom Lande her ein Ge— 
witter, Sturmvoͤgel kreiſchend voran, mit grellen 
Blitzen und wildem Erdroͤhnen ins Meer hinaus— 
gezogen. Dann lag der Himmel, als die Nacht be— 
gann, wieder wunderſam reingefegt und glaͤnzte 
aus Mitternacht her blutrot nach. 

Es war gegen acht. 

Einhart hatte gleich verſucht, von den auserleſenen 
Farbenſpielen der ſich enthuͤllenden Nachtwelt und 
ihren langſam ergluͤhenden, perlmutternen, finſteren 
Tinten einiges auf Studienblaͤtter einzufangen. Er 
war deshalb auf der Hoͤhe, nahe dem bekannten 
Felſen, ſitzen geblieben. 

Johanna, die mit Einhart allein am Meeres— 
ſtrande gewandert war, lockte es heimlich zum Meere 
zuruͤck. Deshalb war ſie von dem Felſen lautlos 
die Schlucht im Sande, ein wenig taſtend, hinab— 
geglitten und ſtapfte ſtaunend und geblendet in der 
unerhoͤrten, aus ſich leuchtenden Duͤſterpracht von 
Himmel und Meer und Duͤnenſtrand. 

Der Duͤnenhuͤgel, uͤber den ſie ſchritt, ragte koͤrper— 
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lich groß und ſchaurig vereinſamt im fahlen Nacht: 
daͤmmer. 

Das Meer in der Ferne wogte blutrot in grellem 
Himmelswiederſchein. 

Der Himmel daruͤber dunkel gewoͤlbt, ganz doch 
aͤtherklar. 

Johanna hatte lange ohne Hut und mit nack— 
ten Fuͤßen, weil ſie bei Einhart Hut und Schuhe 
und Struͤmpfe hatte liegen laſſen, einſam auf dem 
Huͤgel geſtanden und trat nur zoͤgernd Schritt um 
Schritt, in einem unbeſtimmten, hungernden Ver— 
langen, den Schaumſpielen am Strande naͤher und 
näher. 

Aber wie fie jo einſam erſtarrt aufragte dicht am 
Waſſer aus dem Meerſand, das brennende Auge 
weit hinausgebannt, ſchienen die ſtuͤrzenden, ſpielen— 
den, ſchaͤumenden Purpurfluten immer duͤſterer und 
duͤſterer heranzudraͤngen. 

Das lebendige, treibende Meer daͤuchte ſich immer 
gewaltiger aufzutuͤrmen. 

Unermeſſene Koͤrpermacht gewinnend, wuchs es 
duͤſter empor, wie ein grauſig ſich nahendes Un— 
getuͤm. 

Zwiſchen den gluͤhen Purpurflecken gebaren ſich, 
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ewig neu dem Blicke, hoͤlliſche, blaue Dunkelheiten, 
wie ſchaurige Gruͤnde, die ſie bedrohten. 

Draußen in der fernen Daͤmmerwelt waͤlzten ſich 
tauſend Gewalten in wildem Begehren. Und tauſend 
Gewalten ſchienen aus Duͤſternis herzudraͤngen vom 
fernſten Meerſaum in raſender Eile. 

Aufrauſchend ſich hebend und in Schaͤumen zer— 
berſtend, ſpielten die Wogen wie bleiche Geiſter um 
einen Felsblock, der naͤher aus den Fluten ſich hob. 

Und in Johanna brachen ganz langſam die Halte 
zuſammen. Als wenn ſich in ihrem Herzen Stuͤtzen 
zerloͤſten und in dem finſteren Reichtum der drohend 
lebendigen Meernacht verſaͤnken. 

Die Wogen zu ihren Fuͤßen ſchluͤrften und ſchluͤpf— 
ten ſchon um ſie, wie wenn taſtende Weſen nach 
ihr griffen. 

Die Wogen jagten und ſchaͤumten heran. Aber 
ſie rannen unverſehens noch einmal zuruͤck, die 
Angſt entlaſtend und wieder noch eine Minute Zeit 
gewaͤhrend. 

In Johanna zuckte die Bedrohung in jeder Fiber. 
Das Spiel war um ſie hoͤlliſcher und hoͤlliſcher 
geworden. Es hatte fie ein Froſtſchauer plotzlich 
durchrieſelt. In dieſer menſchenfernen, erſtorbenen, 
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purpurglühenden Einſamkeit ſtand fie allein. In 
dieſer menſchenfernen, erſtorbenen, purpurblenden— 
den Einſamkeit daͤuchten jetzt unzaͤhlige Blutzungen 
ploͤtzlich ſinnbetoͤrend nach ihrem Kleidſaume zu lecken. 

Mit grauſiger Gewalt fing es an zuͤngelnd und 
lechzend nahe zu wachſen. Die Blutzungen rings 
um ſie leckten und ſchluͤrften und ſchluͤpften ſchon 
nach ihren nackten Fuͤßen, furchtbar begehrlich. 
Als wenn ein gewaltiger, unerbittlicher Rieſe nach 
ihr ſich mit unentrinnbarer Sehnſucht zu ſehnen be— 
gonnen. 

Da hatte Johanna ſich endlich nach Hilfe um— 
geſehen. Da hatte ſie ſich noch einmal mit aller 
Gewalt gehalten, weil der Himmel daruͤber mit 
ſeiner ſanften Roſenroͤte noch einmal fluͤchtig Troſt 
gegeben. Da ging auch ſchon ein heiſerer Schrei 
aus ihr aus in die naͤchtliche Meerwelt, wie Moͤven 
ſchrill und fluͤchtig rufen. Da hatte ſie auch ſchon 
jemand von ruͤckwaͤrts ſchuͤtzend angeruͤhrt. Da hielt 
ſie laͤngſt jemand ſicher in ſeinen Armen. Da preßte 
jemand ſie an ſich, und preßte ſeinen heißen Mund 
auf ihre bebenden, zuckenden Lippen. 

Johanna log ſich vor, daß es Einhart waͤre. Sie 
gab ſich ganz hin. Leidenſchaftlich. Sie wußte 
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es laͤngſt, daß fie es nun voll genoß. Sie wehrte 
ſich nicht. Der Schrecken hatte ihre Seele ohn— 
maͤchtig gemacht und innig bruͤnſtig nach einer Kraft, 
die ſie hielte. Und die Kraft war gekommen. Die 
Kraft hielt ſie jetzt ehern gebannt, daß Minute um 
Minute lautlos zerrann. 

Einhart ſaß noch immer auf dem Felſen, um die 
farbige Duͤſterwelt einzuſaugen. Er kam erſt ſpaͤt 
zum Strande, als alle Farben verblichen waren. 
Das Meer lag jetzt graudunkel unter einem bleich— 
blauen Nachtſchein. 

Da kamen ihm Poncet und Johanna laut ſprechend 
entgegen. 

„Oh, das haͤtteſt du ſehen ſollen,“ rief ſie neckend, 
ſchon von ferne. „Einen furchtbaren Schrecken habe 
ich ausgeſtanden,“ ſagte fie richtig im Übermut. 
„Und wenn Poncet nicht kam,“ erzaͤhlte ſie dann 
in allem Ernſte, „haͤtte ich eine Ohnmacht bekommen, 
wie in dieſer Nacht das Meer furchtbar ausſah!“ 

Poncet erzaͤhlte ſehr gewichtig, daß das Gefuͤhl 
Johannas, in ſolchem naͤchtigen Glutdunkel dem 
Wogenſpiel und dem Himmel mutterſeelenallein 
gegenuͤber zu ſtehen, die Seele voͤllig erſchuͤttern 
kann, und daß es ſich dabei wohl um das gehandelt 
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haben möchte, was die Alten einen „paniſchen 
Schrecken“ nannten. 

„Pan lechzte und zuͤngelte mit tauſend Blut— 
zungen nach mir, als wenn die ganze Nachtwelt 
ein graͤuliches Geſpenſt waͤre,“ ſagte Johanna ganz 
eingeſponnen neu in den Schreck. 

„Ich habe genau den Eindruck auch aufgefaßt,“ 
ſagte Einhart zufrieden laͤchelnd, „und werde das 
einmal malen.“ 

„Denkt ihr denn, ich waͤre umſonſt ſo lange dort 
oben ſitzen geblieben und haͤtte wie ein Felſen ſo 
ſtarr in die ſeltſamen Verwandlungen hineingeblickt, 
wenn es mir nicht darum zu tun geweſen?“ ſagte 
er noch arglos. 
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Zwoͤlftes Kapitel 


„ Menſchen, die in den jungen Tagen 
im eigenen, ſummenden Blute es aus tauſend 
Seligkeiten erhoͤren, aber ſobald das Leben mit ſeinen 
Erfuͤllungen begonnen, Schritt um Schritt ſcheu zu— 
ruͤckweichen. Und die dann ewig ſtehen, den Blick 
in die Ferne, gar nicht mehr bereit, das Leben und 
ſeine Erfuͤllungen hinzunehmen, anders, als mit bitterer 
Verachtung. Und die immer neu zum Leben in 
plötzlichem Luſtflackern ſich hinwenden, immer tiefer 
enttaͤuſcht und immer herriſcher erregt gegen den 
Trug aller Truͤge. 

Solche Menſchen ſind wie heiße Glutſtaͤtten, in 
denen innige Braͤnde doch nur ſchwelen, ſolange 
keine leichte, frohe Hand ihre Feuer beſchwoͤrt und 
ihre Aſche lockert. Und aus denen es, wenn eine 
hohe, liebende, ſanfte Frau zur Opferſtaͤtte ſolchen 
heimlichen Erharrens getreten, emporbrennt wie 
ein Bluͤhen. Der Harm iſt zerſtoben, wie noch ein 
wenig Rauch unter Flammen und Funken. Eine 
neue Jugend, ſcheint es, bluͤht. Eine koͤſtliche Fuͤlle 
reiner, ſtolzer, lodernder Feuertriebe waͤhnt ſich das 
kranke Herz dem weihenden Blicke offen. 

In ſolcher Menſchen Tiefgrund klingt ewig die 
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Mythe von der Erlöfung durch die Liebe. In jede 
neue Phaſe ihrer Weltverachtung nehmen ſie dieſe 
einzige, ſichere Verheißung mit, traͤumen immer 
neu den großen Traum, erharren und erhoffen neue 
Entfaltung. Denn jedes Menſchengemüt auch, wie 
der Roſenſtock und die Feuersglut entzückt ſich im 
Entfalten und ſich Darbieten. Und nie ſind größere, 
letzte Erfüllungen, als ſich weit und frei auftun 
und ſich hingeben dürfen von Seele zu Seele. 

„Aber vielleicht iſt das im Truge „Leben“ der 
letzte, tiefſte Trug!“ ſagte oft Poncet. 

Mit ſolchem Zweifel in der Seele iſt es nicht 
gut, einem andern Freund ſein. Flüchtig ſind die 
goldenen Fäden, in denen Baum und Früchte am 
Sommerende eingeſponnen. Sie zerreißen leicht 
vom leiſen Windhauch. Die goldenen Blätter, vom 
Lebenszweifel unverſehens gelockert, wehen hin. 
Es gibt kahles Land und aſtkahle Bäume, vom 
Winde zerweht, und kahle Seelen von der Ver— 
achtung verarmt. Und immer ferner verklingt 
ſolchen Seelen das ſanfte, heilende Wunder. 

„Auch das Weib iſt nur eine Verheißung, die ſich 
ſelbſt zum Truge geboren,“ ſagte Doktor Poncet. 
„Und unter jeder Herzflamme, von Himmelsbränden 
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voll, lauert der leere, finſtere Abgrund, lauert die 
Zeit, und lauert das Sich-ſelbſt-entführt-wer— 
den, wie Blatt um Blatt der Baumkrone im 
Winde.“ 

Doktor Poncet war immer zernagt nach dem 
Weibe. Er war als Juͤngling ein Menſchenſüchtiger 
geweſen. Er hatte uͤberall hin mit Schwärmer— 
blick neue Gluͤckslehren gebracht. Er hatte auch, 
wie alle großen Schwärmer eine Zeit wähnen, es 
einmal ganz gefunden geglaubt. Er hatte das Leben 
nur zu ſehr geliebt, wie er es noch träumte. Und 
Schritt um Schritt hatte das Wirkliche gegen ihn 
geſtritten. 

Wenn man ihn genauer hätte einſehen können, 
das heiße, heimliche Erlebnis ſeiner Seele ſeit 
Jugendbeginn, ſo hätte man einen weiten Traum— 
garten geſehen, worin der Wolf Wirklichkeit immer 
neu alle Blumen geknickt und alle Bäume ume 
gebrochen. 

Die Leidenſchaft war immer heiß geweſen. Ein 
Weib berühren, galt ſchon dem Juͤngling als ver— 
zehrendes Leiden. Allmählich hatte er die Liebe und 
alles Ding in der Welt käuflich und zur Gewohnheit 
und Notdurft erniedrigt geſehen. Er hatte ſich 
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immer wieder in unbegreiflihem Zwange hinge— 
worfen. Die Gewohnheit Ehe, die Gewohnheit 
Kinderliebe, die allzu reiche Fülle Wiederkehr auf 
allen Wegen, daß auch die Leidenſchaft, die ſich 
ein hoͤchſtes Wunder wähnte, ſich an Ecken und 
Enden profan gebaͤrdete, daß das entzückteſte Preiſen 
der Seele nur Worte, nicht Wahrheit, nur Flucht, 
keine Dauer darſtellte, das hatte er laͤngſt in ſich 
genommen und trug mit ſolchem entweihenden 
Grundakkorde ſein armes Leben. 

Und immer wieder war fuͤr ihn doch neu die 
Raͤtſelblume des Hungers nach dem Weibe vor ſein 
Auge emporgeſproßt. Er mußte jetzt Johanna zu 
ſich locken. Er mußte neu an die Erfüllungen 
glauben. Er fühlte es wieder wie eine Erloͤſung. 
Es daͤuchte ein ehernes Geſetz. Unentrinnbar. Er 
mußte. 

Und Doktor Poncet war ein zerſetzender Lieb— 
haber. Als der Winter in der Stadt dahinfloß, 
fühlte ſich Johanna ganz verſtrickt. 

Einhart liebte Johanna mit ſanfter Guͤte. Er 
hing an allen ihren Handreichungen. Er liebte ihre 
junge, frohe Geſtalt. Er hatte jeden Zug ihres 
Weſens in ſeinen Bildern licht gemacht. In ihm 
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ruhte ſozuſagen und wuchs das Bild, das fie fi) 
ſelber geworden war. 

Der Menſch ſelber weiß ſo wenig, was er an 
ſich darbietet. Und unverſehens kommt einer herzu, 
der ein Lied zur Dauer aus ihm anſpinnt. Da 
hört ſich die Seele plötzlich klingen und will es 
kaum glauben, daß ſo das Lied des eigenen Le— 
bens hallt. 

Johanna ging wirklich ganz im Wundergewande, 
das Einharts Reichtum ihr wie einen Zaubermantel 
umgewoben. Aber um ſo mehr lockte ſie jetzt der 
verzehrte Glutblick des „armen Heinrich.“ 

So geſchah es, daß Johanna das Blut gluͤhen 
fuͤhlte, wenn ſie den argloſen Einhart mit Poncet 
zuſammen ſah. Poncet kam jetzt auch, wenn Ein— 
hart nicht daheim war. Man beſprach ſich heimlich 
und traf ſich heimlich. Poncets Liebe war hart. 
Seine Illuſionen waren flüchtig. Es griff das 
Gerippe des matten Unglaubens gar zu hart durch 
das weiche Fleiſch ſeiner Begehrung. Er hatte es 
oft in den Fingern zucken wie herriſche, boͤſe Laune, 
ſobald die Phantasmagorie, die ſein Begehren ge— 
weckt, in der Erfuͤllung untergeſunken. Aber je 
jaͤher die Haͤrte ſeines Weſens und ſeiner Ent— 
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taͤuſchung aufquoll, deſto jaͤher und füchtiger wurde 
ihm Johannas Weſen untertan. 

Die Liebe Einharts war eine zaͤrtlich e, ſanfte, 
friſche Weiſe. Grade in Einharts Weſen lag Liebe 
und Begehren wie Heiterkeit. Auch im Rauſche 
der Sinne ſpielten die Genien um das Lager zweier 
Liebenden. Jetzt in den Wintermonaten in den 
heimlichen Beziehungen zu Poncet gewann Johanna 
einen Zug fremder Schickſalshaͤrte in ihren Blick. 

Einhart begann ihre Seele laͤngſam durch zu 
ſchauen. Zuerſt hatte er Johanna noch in argloſem 
Scherz mit einem Satan im Hintergrunde gemalt. 
Und auch, daß er ſie als eine junge Hexe im 
Morgengrauen fortgeführt, hatte ſeine Seele noch 
ganz ohne Wiſſen, gleichſam im Traumſpiel vor— 
weg getan. 

Johanna verwahrte ſich gleich dagegen. Sie 
fand die Bilder abſcheulich. Sie hing ſich an 
ihn und weinte einmal, und mochte gar nicht 
ſprechen. Sie war ſich heimlich wie erraten vor— 
gekommen. Obwohl Einhart ganz und gar nichts 
wiſſen konnte. Denn alles war noch immer voͤllig 
geheim geweſen, was Poncet betraf. Aber dieſe 
feinen, ſchauenden Weſen, die das Denken gar 
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nicht brauchen, um die treibenden Mächte auszu— 
ſpüren! 

Einharts beginnende Wiſſenſchaft ſcheute gleich vor 
allem offenen Ausdruck zuruͤck. Wie er zu erkennen 
begann, bekam er auch nur ſeltſame Linien der 
Vernichtung in ſeine gelbgrauen, hageren Backen. 
Und der Blick feines Auges glomm in Erftaunen. 

Johanna kam immer zu ihm mit Demut wie 
Liebe. Sie ſchien ihm manchmal, wie etwas ab— 
zubitten. Aber er haͤtte zuerſt und noch lange ſeinem 
Mißtrauen keinen Raum in ſich, nun gar Worte 
geben moͤgen. Auch zu Poncet blieb er immer 
gleich freundlich. Daß der ganze Winter ungeſtoͤrt 
hinging. 

Erſt einmal gegen den Fruͤhling kam es zu einem 
wirklichen Erſchrecken. Daß die Gewißheit Einhart 
gleich wie eine Kralle anfaßte. Johanna war ſchon 
in ſonderlicher, verſchleiernder, erregter Demut und 
in nicht weniger flatternder Fruͤhlingspracht mit irgend 
einer ſehr plauſiblen Abſicht, Einkäufe oder der— 
gleichen zu tun, ausgegangen. Sie war, den Hut 
friſcher Syringen von goldenen Stäbchen gehalten 
uͤber breiten Dunkelſcheiteln, zu Einhart getreten 
mit zaͤrtlichem Auge, das nur ein wenig noch un— 
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ficher nebenher ſich zu ſchaffen gemacht, und hatte 
dann in einer innigen Anwandlung Einhart plotzlich 
leidenſchaftlich auf den Mund gekuͤßt, was ſie aus 
freien Stuͤcken noch nie getan. 

Einhart durchfuhr es gleich ſonderbar. Aber er 
hatte, verſunken in die Pinſelſtriche für die große 
Tafel, die er fuͤr das Speiſezimmer der Graͤfin 
Schleh eben vollendete, die Sache doch noch einmal 
vergeſſen. 

Da war der Abend herangekommen, wo ſich Jo— 
hanna noch immer nicht einfand. Und auch Poncet, 
der um dieſe Zeit gewoͤhnlich kam, war ausgeblieben. 

Einhart lebte es ploͤtzlich ſicher und mit dem 
ganzen Weſen, was ſich jetzt im Grunde der Seelen 
zugetragen. Jetzt zum erſten Male ſchoß auch Ent— 
ſchluß und Wille auf. 

Er hatte ſich im Daͤmmer in ſeinen Geſellſchafts— 
rock geworfen und hatte die klare Abſicht, in eine 
fremde Geſellſchaft zu gehen. Da kam Poncet, 
bleich, offenſichtlich verlegen, erregt die Treppe 
empor und trat ein. Einhart war ſtumm und ſcheu. 
Poncet redete zuerſt auch nicht. Er wagte auch 
nicht, nach Johanna zu fragen. Wie er es doch 
tat, nachdem er ſich das große Bild Einharts lange 
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ſtumm angeſehen, gab Einhart eine harte Ant— 
wort. 

„Du wirſt es beſſer wiſſen, als ich!“ ſagte er nur, 
waͤhrend er ſich an dem einſamen Lichte feine Zi- 
garette anglomm, ehe er das Licht ruͤckſichtslos 
loͤſchte. Es war eine ſehr peinliche Pauſe, die Ein⸗ 
hart und Poncet, beiden gleich, einen heißen Schmerz 
im Blute zum Aufbrennen brachte. 

Sie waren dann ſchweigend die Treppe hinunter: 
gegangen, weil Einhart gewiſſermaßen ſich ganz 
ohne Anweſenheit Poncets zu fuͤhlen ſchien und 
ſeinem Vorhaben wie allein nachging. 

Einhart wollte um keinen Preis, daß jetzt noch 
gar Johanna dazu ſich faͤnde. 

So ſchritten ſie ſtumm nebeneinander einige 
Straßen lang, bis Einhart mit fluͤchtigem Gruß in 
das Treppenhaus der Graͤfin Schleh verſchwand. 
Er wuͤnſchte jetzt durchaus nur mit dem Rauch einer 
feinen Zigarette und dem ſanften Geplauder der 
alten, feinſinnigen, guͤtigen Frau am Kaminfeuer 
eine Stunde lang ſich aus den Truͤmmern ſeiner 
zerbrochenen Zutraulichkeit zu ſich zu finden. 

Wie er dann heimkam um Mitternacht, lag Jo— 
hanna ſchon im Bett. Sie wagte nicht, ihre Augen 
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aufzutun. Tat nur, als wenn ſie feſt eingeſchlafen 
und ſah ſcheu und zaͤrtlich durch die blinzelnden 
Lider zu Einhart hin, der, die kleine Kerze in der 
Hand haltend, im Zimmer ſich noch eine Weile zu 
tun machte. 

Einhart ſchien ein wenig eingeſunken faſt. Des 
muͤtig ging dann und wann ein Laͤcheln aus ſeinen 
beglaͤnzten Blicken. 

Einhart konnte noch immer laͤcheln, wenn er 
nagende Schmerzen hatte. Und auch wenn er ſich 
recht aus der Tiefe ſelber ſonderbar duͤnkte. 
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Dreizehntes Kapitel 


Wohanna erwachte ſpaͤt. Einhart ftand bereits 

vor der Staffelei und malte verſunken und 
mit einem Blick voll demuͤtiger Tiefe. Johanna 
erkannte an allem, daß ſeit geſtern eine voͤllige 
Verwandlung mit ihm vorgegangen. Sie hatte 
das Feingefuͤhl, was aus der ſtummen Geſte der 
Dinge mehr erhoͤrt, wie aus Worten. Wie es 
manche Frauen haben und auch manche Tiere. Sie 
wiſſen ohne weiteres und unmittelbar, was die 
Glocke geſchlagen hat. Johanna begriff alſo ploͤtzlich 
mehr, als ihr lieb war. Sie war ein ſehr zartes 
Geſchöpf voll ſanfter Anmut. Die Eulenaugen 
waren noch immer groß und voll guͤtigen Staunens. 
Das kleine, ſchluchzende Lachen konnte nie aus der 
Rolle fallen. 

Als Johanna die Augen aufgetan, hatte ſie gleich 
geſpannt zu Einhart hinuͤbergeblickt. Und fie be— 
trachtete ihn lange, ohne daß er es merkte. Seine 
Verlorenheit in die Arbeit fiel lautlos wie ein 
Schickſal uͤber ſie her. 

Fruͤher, wenn ſie erwachte, hatte Einhart manch— 
mal wohl, wenn es Fruͤhling war, mit Scherz und 
Spaͤßen vor ihrem Lager geſtanden. Oft hatte 
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er fih dann ſchon eine Weile damit vertrieben, 
ihre ſchlafenden Mienen beluſtigt anzuſehen. Oder 
bunte Blumen auf dem Kopfkiſſen um ihren dunklen 
Kopf auszubreiten und aufzubauen. Einmal hatte 
er ſich ein Vergnuͤgen daraus gemacht, ihren ge— 
ſchloſſenen Augen einen großen Spiegel vorzuhalten, 
daß, wie ſie die Augen auftat, ſie ſich ſelber zu 
eigener Verwirrung vor ſich ſah und einen Augen— 
blick nicht recht ihre Lage begriff. 

Das waren ſo Einharts Neckereien geweſen. 

Einhart hatte ſo auch die drolligſten Skizzen von 
Johanna als Schlafende gemacht, Zeichnungen und 
in Farbe. Sie ſah darauf ganz wunderlich aus. Die 
vollen Wimperkraͤnze auf dem unteren Augenrand 
gaben ein ſolches Gefühl von Schattendunkel in die 
jungen, ſchmalen, im Schlafe eigenwilligen Zuͤge, 
daß man eine wahre Spannung empfand, dieſe 
weichen Lider und ſchweren Wimpern ſich heben 
zu ſehen und die Seele ſich auftun. Wie vor eine 
Knoſpe voll unbekannten Blumenlebens geſtellt, die 
bald ſpringen und das heilige Lebensgeheimnis ver— 
raten will. 

Jetzt ſtand Einhart ganz vertieft vor ſeiner Arbeit 
und hatte keine drollige Miene zu ihr gewendet. 
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„„ men m pn nenn nn | 
Sie ſah an der Art feiner Haltung, daß in ihm 
nicht Freude, daß eine Laſt in ſeiner Seele war. 

Johanna quaͤlte ein furchtbares Gefuͤhl. Sie lag 
und ruͤhrte ſich nicht. Und weil auch Einhart ſeine 
Stellung in nichts aͤnderte, ließ ſie die Augen neu 
ſich ſchließen und ſank in Halbtraͤume. 

Es kam ihr ploͤtzlich ein harter Schrecken an. Es 
daͤuchte ihr, doch noch wach, als wenn ſie eine 
volle, reife Ahre aufragte, goldhell in den Sommer: 
himmel und voll Glanz. Aber der Himmel wurde 
eine drohende Finſternis. Und ein Fegewind, der 
heranbrauſte, riß und zauſte ſie hin und her und 
vertrieb unbarmherzig Korn um Korn. Daß ſie 
ſich im Treiben der bedrohlichen Maͤchte duͤnner 
und duͤnner ſchien, ein aͤrmlicher Stab und endlich 
ein duͤrres Nichts. 

Johanna hatte die Augen jetzt wieder feſt ge— 
ſchloſſen und war in das Nichts ganz hineinge— 
ſchlafen. 

Einhart trat zu ihrem Lager, von ihrem Sorgen— 
atem angeweht und aus ſeiner Verſunkenheit ge— 
weckt. Johanna hatte im Schlafe aufgeſeufzt. Aber 
wie er ſie jetzt lange zaͤrtlich anſah, erwachte ſie 
nicht, nur immer tiefer in Traͤume gebannt, die 
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ihr vieles ſagten, was die Seele ſich nicht frei ein: 
geſteht. 

Da traͤumte ihr ein Traum, der wie eine Er— 
ſtarrung uͤber ihr ſtand. Es traͤumte ihr, daß man 
ihr das Gewand, die runden, vollen Flechten ums 
Haupt, ihr ganzes, reiches Schwarzhaar und ihre 
Jugendfuͤlle und knoſpende Geſtalt, daß man ihr 
alles genommen. Und daß ſie irgendwo auf einem 
einſamen Huͤgel bar und bloß laͤge, mitten in einem 
einſamen Steingeroͤll. Nichts um ſie, rein nichts. 
Nur ein unendlicher Horizont. Es war offenbar 
um ſie ein Meer. Aber in einer ganz troſtloſen 
Stummheit. Es war tief lautlos zum Hilferufen. 
Und Johanna wollte auch Hilfe rufen. Sie hatte 
ſchon gerufen, verhallend. Sie rief wieder, weil 
der Ruf erſtickte. Und der Ruf hielt ſich doch auch 
gleichſam in der Luft. Der Schrei war der Schrei 
der Stille ſelber geworden, der nun ewig in der 
Luft hing. Da begann ſie die Angſt immer mehr 
zu preſſen. Denn auch die Wellen des Meeres 
ſchienen ganz ſtarr. 

Die lebendige Blutwelle der Schlafenden raſte 
in Johannas Herzen ſo arg, daß ſie ſich umwaͤlzte 
und neu zu ſtoͤhnen angefangen. Daß Einhart 
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wieder mit feiner ganzen Teilnahme an Menſchen 
und Dingen zu ihr herantrat und fie anſah. 

Aber Johanna erwachte nicht. Der Bann hielt 
ſie wie mit Krallen. Sie war veroͤdet. Es waren 
die Blumen und Traͤume von ihr genommen. So 
lebte ſie es jetzt. Die ſchoͤnen Kleider, in denen 
ſie Einhart vor ſich hingeſtellt, die Goͤtterzeichen 
ſeiner Liebe und ſeiner Viſionen, die waren laͤngſt 
abgefallen, weil ſie verurteilt war. Es war noch 
immer niemand um ſie. Es war noch auf dem— 
ſelben oͤden Duͤnenhuͤgel. Sie war weit fort ver— 
ſchlagen. Sie war es gar nicht. Es war kein 
Leben. Nur lebloſes Erſtarrtſein. Nur bleiches 
Land. Nur vertrackte Gebilde von weißen Kieſeln 
im bleichen, gluͤhen Sonnenbrande. Bruͤtende 
Launenſpiele von einem ewigen Geſtorbenſein. Wie 
nur Knochen und bleiches Totengebein lag ſie unter 
allerhand grinſenden Schaͤdeln mitten auf dem Huͤgel. 
Das ſengende Licht erſtarrt. Die jagende Woge 
erſtarrt. Der Schrei hing erſtarrt in den Luͤften, 
bleichend und ganz ohne Hoffnung. 

„Ach! — — ach! — — ach!“ 

Johanna hatte die Augen jetzt wirklich aufgetan 
und ſah in Einharts Blick und hing ſich auch gleich 
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mit ihren nackten Armen an ihn. Denn Einhart 
hatte nicht mehr von der Stelle gekonnt, in ſeinem 
Verlangen, die Schlafende zu ergründen. 

„Ach, mein Geliebter!“ fluͤſterte Johannas er— 
ſchrockene Stimme, traumbenommen und ſanft 
flehend, und ſie hing ſich an ihn, verworrenen 
Haares, aus der Bleiche ihres geaͤngſtigten Lebens 
ſo inbruͤnſtig aufweinend, als wenn Einhart jetzt 
gekommen waͤre, ihr die Zauber, die er um ihr 
kleines, luſtiges Leben gewoben, wirklich herunter— 
zureißen. 

In Einhart war ein Kampf. Eine widerwillige 
Blutwelle ging in ihm, die ſeinen Blick zu ihr ſtarr 
und weh machte. 

„Sinne nicht!“ ſchluchzte Johanna haſtig. Und 
ſie hatte ſogleich ſeinen Kopf an ſich und an ihre 
weiche Bruſt gepreßt, indem ſie Einhart mit aller 
Gewalt feſthielt. 

„Sinne nicht!“ fluͤſterte ſie leidenſchaftlich. „Es 
kann beſſer werden! Laß uns bald fortgehen!“ redete 
ſie in Überſtuͤrzung von allerhand Bekenntniſſen. 
„Auch du haſt es mit verſchuldet, ſelber,“ ſagte ſie 
weinend. „Du haſt mir zuerſt den Satan gezeigt, 
und meine Neugier geweckt. Und haſt mich nie 
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zuruͤckgehalten!“ „Mir grauſt vor den harten Lüften!” 
weinte ſie klaͤglich. „Geliebter, ruf mich noch ein— 
mal zuruͤckl hilf mir, hilf mir!“ bat fie und rang 
ſie. „Ich will wieder werden, was ich durch dich 
geworden war. Ich will meine Schönheit wieder 
haben! ich will meine Schoͤnheit wieder haben!“ 

Einhart war ſo einfachen und ſchlichten Anſchauens, 
daß er nie dachte, daß die verklaͤrende Liebe der 
Seele des Andern wirklich eine Elle zuſetzt und ſie 
erhoͤht uͤber alle, die von dem Geheimnis nichts 
wiſſen. Deshalb, wie Johannas Selbſtanklage ſo 
uͤber ihn herfiel, konnte er nichts als verlegene 
Güte fein. Er war fanft, wie Moſes vor Gott. 
Er ſah durchaus nicht heiter aus, obwohl er doch 
laͤchelte. Er wußte es jetzt, was es hieß, dieſe 
Verzweiflung. Auch in ihm blutete es. Auch in 
ihm wollte eine Stimme furchtbar aufſchreien, wie 
der reißende Sturm, der Aſte und Blaͤtter tummelt. 
Es war nichts Ruhiges in ihm. Und doch ſtreichelte 
ſeine Hand die weißen Haͤnde und die weiße Stirn 
Johannas. 

Einhart wußte: die Fruͤhlinge der Seele kommen 
ſelten. Und wer kann ſie halten? Er wußte, daß 
Johanna jetzt eine nackte Buͤßerin ſich wand nach 
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einem ewig Verlorenen. Und er begann fanft und 
treu in fie hineinzutröften mit leiſen Worten und 
fie in feine Arme ſanft einzuſtricken. Er begehrte 
auch nichts zu wiſſen weiter. Er redete nur ganz 
zum Beſinnen. Er war ſo weit gekommen, in 
alles einzuwilligen. 

„Wir gehen fort,“ ſagte er. „Wir gehen ans 
Meer.“ 

Er war, wie ſie dann ſchon ruhiger erwogen 
und beſprachen, in ſeiner Art und Sachlichkeit ſo 
toͤricht, gar den alten, lieben Ort neu in Ausſicht 
zu nehmen. 

„Nein, nein! um nichts in der Welt dahin zuruͤck,“ 
brach Johanna, noch einmal ganz in die Erſchuͤtterung 
zuruͤckſinkend, aus, „wo alles begonnen. Dort wird 
mich jeder Stein und jeder Aſt treffen und ſchlagen. 
Alles wird mich erinnern und zermartern. Ich 
werde nicht mehr am Meere ſtehen koͤnnen, wo 
der Bann mich blutig gegriffen.“ Der Gedanke 
daran brachte Johanna geradezu in einen Zornes— 
ausbruch und eine wahre, reißende Inbrunſt, daß 
ſie Einhart noch leidensvoller wieder beſchwor, ihr 
zu vergeben, ſo daß ihre eee der Liebe 
kein Ende fanden. 
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Vierzehntes Kapitel 


. müßten wir uns nach guter Mannes— 
art ſchießen, mein lieber Poncet!“ ſagte Ein⸗ 
hart laͤchelnd. „Aber Leidenſchaften muß der Kuͤnſt— 
ler wohl oder uͤbel doch einmal anerkennen. 
Schließlich muß er davon leben,“ lachte er, „wenn 
ſie einen unter Umſtaͤnden auch verbrennen oder 
zerbrechen.“ 

Einhart und Poncet beſprachen ſich mit Offen— 
heit, erwogen das Sinnloſe des Haſſes oder auch 
nur Vorwurfs in ihrer Lage, und daß darin die 
Entſcheidung Johannas allein der Sinn waͤre, um 
den es ſich handelte. 

„Johanna hat ſich entſchieden,“ ſagte Einhart zu 
Poncet, als er zuerſt bei Poncet eintrat. Und er 
ſagte es noch ein paarmal dann. Und als die 
beiden von Poncet begleitet am Bahnhofe eine 
Weile noch vor dem Kupee ſtanden, wußten und 
fuͤhlten es alle drei. 

„Johanna hat ſich entſchieden.“ 

So hatte auch Poncet in Gegenwart Einharts 
Johanna, die mit blaſſem, ſcheuem Geſicht vor ihm 
ſtand, die Hand zum Abſchied gereicht. 

Der Sommer am Meer verging wie ein hege— 
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richer Tag, den milchige Dünfte trüben. Man ſah 
nie das volle Licht. Trotzdem lebte man freund— 
lich, ja froh, kann man ſagen. Hoffnungen ſchwam— 
men nicht wie weiße Schaͤfchen am Himmel. Die 
Heidehuͤgel erinnerten an viel ernſte Dinge. Aber 
die ſchliefen im Blute jetzt. Die Arbeit brachte 
Ruhe. Johanna war unglaublich ſorglich fuͤr Ein— 
hart. Einhart empfand ihre Guͤte, und daß ſie den 
Gram wollte vergeſſen machen. i 
Man hatte ſich bei einem alten Kapitänspaar 
eingemietet. Vor dem Hausgarten ragte wieder 
ein verwittertes Holztor im Bogen. Daruͤber 
bluͤhten auch hier Heckenroſen. Johanna konnte 
jetzt ſtundenlang einſam ſitzen, einen Roſenzweig in 
Haͤnden, auf den ſie beſtaͤndig niederſah. Ihr 
Dunkelblick ſchien weich und kindlich. Vieles war 
hingegangen. Sie wollte nicht zuruͤckdenken. Man 
badete jetzt nicht mehr wie im Paradieſe. Einhart 
trieb Kurzweil und verſuchte aus dem Ernſt manch— 
mal herauszukommen. Keiner geſtand es ſich ein, 
daß etwas in dieſer Zeit wie verweht ſchien. 
Einhart war eifriger wie je. Er unterhielt ſich 
oft mit dem Kapitaͤn. Er ſpuͤrte Seemannszauber 
und allerhand Meerſagen nach. Der Alte wußte 
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mancherlei. Er erzählte von Meerfrauen, und daß 
manche von ihnen in Meervoͤgel verzaubert wären. 
Er ſagte auch, daß alle Meervoͤgel eine ewig ſehn— 
ſuͤchtige Seele beſaͤßen, und daß immer ihre Rufe 
ſehnſuͤchtig klaͤngen. 

„Ja, was iſt Sehnſucht?!“ ſagte dann Einhart, 
ſehr ins Nachſinnen verloren, den des Alten Weis— 
heit innig entzuͤckte. 

„Ja, mein lieber Herr Malersmann,“ erwiderte 
dann der weißbaͤrtige, breitbeinigſtehende Kapitaͤn, 
„wie ſoll ich Ihnen das wohl erklaͤren? Sehen 
Sie, wenn ein Menſch nicht Sehnſucht hat, iſt er 
eben ein langweiliger Schmeerbauch,“ ſagte der 
Alte liſtig und zog dabei ſeine gelbe Weſte ſtraff, 
um ſeine zaͤhe Leibesgeſtalt zu zeigen. „Ich bin 
immer huͤbſch mager geblieben. Und hatte immer 
brennende Sehnſucht nach tauſend Dingen draußen. 
Nun gar, wo ich nicht mehr zur See fahre. Bren— 
nende Sehnſucht! Was Sehnſucht iſt, wollen Sie 
von mir wiſſen? Sehnſucht, das iſt uͤberhaupt der 
Lebenstrieb ſozuſagen. Sehnſucht — — ja — — 
das iſt uͤberhaupt die Begierde nach dem wahren 
Leben. Sehnſucht, das iſt das einzige Zeichen, daß 
man noch nicht erſtarrte, ſozuſagen! Na überhaupt, 
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wer wohl jagen koͤnnte, was Sehnſucht iſt?“ ſagte 
der alte Jens mit Nachdruck. 

Aber Einhart begriff trotzdem, was Sehnſucht 
iſt. Johanna begriff es auch. So ſtanden ſie oft 
unter dem Holzbogen und den haͤngenden Roſen, 
die den ganzen Juli und Auguſt bluͤhten. 

Und wenn ſie mit dem alten Kapitaͤn im Segel— 
boote gegen Abend auf die ſpiegelnde See hinaus— 
fuhren, fuͤhlten es beide heimlich noch mehr. Es 
war ein wahres Entzuͤcken fuͤr Johanna und Ein— 
hart, ſo hinzuſchießen uͤber das draͤngende Wogen— 
ſpiel in die hereinſinkende Sternennacht. Man 
hatte die Augen weit in die Ferne und hoch in 
die Nacht gewandt. Man ſah nach ruͤckwaͤrts die 
ſilbernen Flutgarben rieſeln. Man lehnte ſich im 
Teerkittel an die Bootsplanke zuruͤck, weil das 
Fahrzeug jenſeits faſt ins Waſſer ſtrich. Man ſprach 
kein Wort. Man hoͤrte die Wellen rauſchen und 
gluckern und zerberſten. Und manche Woge kam 
unſchuldig draͤngend heran, ehe ſie mit Gewalt an 
Einhart und Johanna heranſprang. Daß man das 
kleine, ſchluchzende Lachen Johannas mitten in das 
Waſſerſchaͤumen hoͤrte. 

Einhart hatte dann wohl einen Schmerz heimlich 
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Dabei, weil das Lachen noch immer klang wie früher. 
Nur daß es jaͤher abbrach, wie ſich ebenfalls an 
etwas Vergangenes erinnernd. Es war eine Zeit, 
die halbgefuͤhlt forteilte. Und die Sehnſucht ging 
und kam ungeſehen. 

Dann kam es auch, daß Johanna am Ende dieſer 
Zeit zu kraͤnkeln begann. Sie war ohnehin immer 
ſehr zart. Und die allzu kraͤftige Luft am Nord— 
meere hatte ihr zuerſt ſchon den Schlaf geraubt. 
Einhart war ſehr boͤſe immer, daß ſie nicht gleich 
alles tat, um zu Schlaf zu kommen. Aber ſie war 
darin unverſtaͤndig wie alle Frauen. Und ſie hatte 
alſo die kleinen Mittel, die er manchmal anwandte, 
um zu große Regſamkeit einzuſchlaͤfern, immer noch 
bittend ausgeſchlagen. Bis auch große Appetit— 
loſigkeit und eine nicht ganz natuͤrliche Sanftheit 
kam. 

Johanna war gegen das Auguſtende wirklich in 
einem Zuſtande von Schwaͤche. Auch ein leichter 
Huſten plagte ſie. Einhart verſuchte jetzt alles moͤg— 
liche. Er ließ Fruͤchte und Leckeres kommen. Auch 
Frau Kapitaͤn Jens, die an einige Heilmittel felſen— 
feſt glaubte, verſuchte zu helfen. Sie hatte ſogar 
einen alten Fiſchersmann mit einer mächtigen 
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Hakennaſe und Lederbacken voll harter Stoppeln und 
harten, langen, ſchwieligen Haͤnden zum Beſprechen 
der Krankheit einmal heimlich und ſehr feierlich an 
Johannas Bett treten laſſen. Nichts hatte geholfen. 
Der Sommeraufenthalt endete ſchlimm. Man 
konnte mit knapper Not in die Stadt zurück— 
fahren. 

Der Brief Einharts an Poncet, worin er ihr 
Kommen ankuͤndigte, klang ſchon ſehr ſonderbar. 
Einhart ſchrieb, daß er nicht wuͤßte, was denken? 
Daß Johanna einfach nichts mehr waͤre, ganz und 
gar nicht mehr Johanna, nur ein Schemen von 
Johanna, nur ein bleiches, liebliches Schemen. 

Nun, wie ſie dann ankamen, Johanna in viel 
Kiſſen gebettet, da ſah auch Poncet, daß es die 
einſtige Johanna nicht mehr war. Sie laͤchelte ihm 
ſehr freundlich zu. Sie reichte ihm die kleine, 
welke Hand wie einem guten Freunde. Poncet 
war ganz nur Guͤte und Erſchrockenheit, und ſeine 
Art jetzt hatte Wahrhaftigkeit genug. Das ſah 
Einhart. 

Und Einhart war kein Menſch, der ſich duͤnkte, 
Suͤnden vorwerfen oder vergeben zu koͤnnen. 

„Wir alle begehen ſie, ein jeder auf ſeine Weiſe. 
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Und vergeben tut fie der Tod und das dahinter,” 
fagte er. 

„Eine Schuld gegen mich, lieber Poncet!“ fagte 
Einhart, wie Poncet ſich noch einmal wieder vor 
ihm allein ſeiner langen Heimlichkeit wegen an— 
klagte. „Das Aufrichtigſein! — — ja, ja! — — 
wenn das immer ſo einfach waͤre, und die Seelen 
nicht doch manchmal wie harte Mauern. Auf— 
richtigkeit! natuͤrlich — ſehr ſchoͤn! es iſt immer 
eine hohe Forderung. Eben weil ſie oft gegen 
manche maͤchtigeren Umſtaͤnde vergeblich ſtreitet.“ 

So hatte Einhart tatſaͤchlich alles Vergangene 
noch vollends gegen Poncet in Vergeſſenheit ge— 
bracht. Und Poncet und Einhart waren wieder 
Freunde, und wie Freunde um Johanna. Und 
Johanna ſaß bleich und abgemagert in ihren Betten, 
hatte ihre Eulenaugen jetzt wie eine kleine Hung— 
rige aufgetan und konnte beide manchmal aus 
einem langen, lautloſen Inſichſein ploͤtzlich ſeltſam 
anlaͤcheln. 
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Fuͤnfzehntes Kapitel 


inhart ſchaute die Seele der Dinge. Und er 

kannte keine Gebote und keine Verſchuldungen. 
Er ſagte es immer wieder, daß die Seele der 
Dinge alles Geheimnis einſchloͤſſe, unbegrenzt und 
frei. Und daß nichts weit und grenzenlos bliebe, 
auch im Menſchen, wenn nicht ſeine Seele. 

„Das iſt ein großer Geiſt,“ konnte er von dem 
oder jenem ſagen, der ſich in der Kunſt aus— 
geſprochen, „und eine kleine Seele.“ 

„Der Geiſt iſt immer Sklave,“ ſagte er. „Die 
Seele iſt das Ungebundene in uns und uͤberall.“ 

Er ſagte auch: „Dein Geiſt und deine Entſchluͤſſe 
und dein Wille und was weiß ich? flattern wie 
Moͤven aͤngſtlich, und halb eigen, halb von irdiſchen 
Winden getrieben, uͤber das große, freie, unbe— 
grenzte, wogende Meer Seele“.“ 

Und er laͤchelte auch immer und ſagte: „Wo wir 
Schauenden und Schaffenden es ſchoͤpfen ſollen? 
Dort, wo die großen Ahnungen anwogen und 
unſere Ufer bedraͤngen. Und wer koͤnnte wohl 
ſagen, welche treibende Woge?“ 

„Seele“ ſchaute er. „Die Welt iſt Seele,“ ſagte 
Einhart. Er philoſophierte aus ſeiner Herzſchau. 


17 


„Die Welt ift Seele. Nicht, wie die Alten ge— 
ſagt: die Welt iſt Vernunft.“ 

„Gar nicht Vernunft iſt ſie,“ ſagte Einhart. 
„Nun gar das, was wir mit dem Gran Rechenſinn, 
dem Verſtande, koͤnnen und erkennen. Dieſe Triebe 
ſind die ſchlimmſten Fluͤchtigen, die begrenzter noch 
wie Moͤven und kleine Seeſchwalben flattern, nur 
hinſchießen auf den Biſſen und dann verjagt ſind, 
morgen ſchon andere.“ 

„Nichts dergleichen!“ ſagte er, „nur Seele! das 
weite, tiefe, wogende Meer. Die große, grenzen 
loſe Flut. Auch in uns iſt Seele allein die Kraft 
und allein die Erneuerung. Wenn wir von unſeren 
Erſtarrungen uns wieder jung waſchen wollen, wo— 
hin ſollen wir tauchen? In unſere Seele.“ 

Einhart erſchaute ſich immer mehr das maͤchtige, 
reiche Unbekannte in ſich und der Welt, aus dem 
alle Fruͤhlinge wie eine fluͤchtige Phantasmagorie 
auftauchen, und alle Schoͤnheit in Leib und Auge, 
und alle Liebe ins Blut. 

Und Einhart ſchaute Seele und war Seele. 

Das konnte man in der Zeit erleben, wo Jo— 
hanna in dem Winter daheim ſich ganz und gar 
nicht erholen konnte. Auch Poncet haͤtte es jetzt 
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voll begriffen, wenn er es nicht ſchon gewußt hätte. 
Poncets Organ war gemeinhin immer das Wiſſen, 
womit er ſich viele Menſchen und Dinge ſcheinbar 
nahe brachte, und das Einhart tatſaͤchlich nicht 
kannte. Aber Poncet liebte jetzt die Weiſe, wie 
Einhart mit der Seele der Dinge und der Menſchen 
umging. Poncet hatte laͤngſt auch angefangen, ſich 
zu ſehnen, ins Meer der großen Ahnungen einzu— 
tauchen und aus aller engen, irdiſchen Notdurft 
heraus dem urſpruͤnglichen Quelleben ſich zu nahen. 
Einharts Weſen war in dieſen Wintertagen voller 
goͤttlichen Frohſinns. Er haͤtte koͤnnen auch traurig 
ſein, ergriffen von dem Anblick Johannas. Jo— 
hanna war bleich wie ein zarter Engel. Sie 
huſtete viel. Ihre Haͤnde waren wie weiße Haͤnde 
einer Heiligen. Ihr Laͤcheln war ein wunderſames 
Aufflattern, koͤrperlich ſchwach und gebunden, wie 
ein verſchlafener Falter im Winter, der, vom 
Sonnenſtrahl aufgeweckt, haſtig flattert, nicht um 
zu fliegen. Aber Einhart war nicht traurig. 
Johannas Bett ſtand im Atelier faſt mitten. Sie 
ſaß in feinen Kiſſen, weiß in feine Spitzenleinen 
gehuͤllt. Ihre Eulenaugen waren im bleichen Ge— 
ſicht noch tiefdunkler und ſehr groß. Und man 
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fühlte, daß ihre Seele viel ruhelos ſchweifte. Eine 
große, unbegrenzte Frage ſprach aus ihrem Augen— 
glanz. Die Wangen waren abgezehrt. Der Mund 
roſig und blank. Wie Perlen die kleinen, jungen 
Zaͤhne. Und das Lachen oft nur abgeriſſen, jaͤh. 
Wenn auch die Seele aus den Augen noch fuͤr ſich 
lange wie verlegen zu laͤcheln ſchien. 

Einhart lachte zaͤrtlich um das Bett herum. Er 
mußte ſeine Staffelei ſo ſtellen, daß Johanna alles 
ſah, wenn ſie neu aus ihrem Hindaͤmmern die neu— 
gierigen Blicke auf der Leinwand ruhen ließ. Das 
war durchaus ihr Wunſch. Einhart malte jetzt 
allerlei Schalksgeſchichten voll bunten Lebens. 

Und wenn Poncet hinzukam, ſtand er oft lange 
neben Einhart ſtumm. Als wenn er es erhoͤren 
koͤnnte jetzt, ſo daͤuchte es ihm, wie in Johanna 
die Moͤven und Seeſchwalben der Wuͤnſche und des 
Wollens immer noch hinflogen uͤber eine weite 
Wogenwelt, nur jetzt rein geworden, wie aus der 
Goͤttin Haͤnden aufgeflogen. 

Einhart war immer arglos heiter auch vor Pon— 
cet. Nur wenn der Arzt kam, begannen ſich in 
den fragenden Augen Einharts tiefe Angſte zu er— 
heben. Aus ſeinem Dunkelblick konnte es auch wie 
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Trotz manchmal aufſpringen, wenn Johanna ſchlief, 
und er mit Poncet allein einen Augenblick die Zu— 
kunft ermaß. Da war Haͤrte und Anklage in jaͤhem 
Aufwallen und Verwuͤnſchung um eine hinſchwin— 
dende Seligkeit in ihm fluͤchtig lebendig, mit aͤngſt— 
lichem Sorgenblick nach der Schlafenden hin. 

Poncet war in ſolchen Zeiten der Troͤſtende. Er 
log dann ſogar. Er meinte noch immer, daß der 
Fruͤhling es bringen koͤnnte, was der Winter ver— 
ſagte. Poncet erwies ſich in der Zeit als Freund. 
Er, in dem immer noch nicht die Schuld ganz ge— 
tilgt war, daß ſie manchmal in ihm heimlich auf— 
brannte und ſein Weſen in eine fremde Sanftheit 
in dem leiſe durchatmeten Raume wandelte. 

Einhart ſagte oft zu Poncet heimlich: „Iſt Jo— 
hann nicht ſchon wie eine Vergeſſende? Rein und 
grenzenlos? Ihr Lachen klingt mir manchmal, als 
wenn es von jenſeits des Meeres noch zu mir 
draͤnge. Ich koͤnnte weinen und lachen zugleich, 
wenn ich es hoͤre. Ich koͤnnte beſtaͤndig ſitzen und 
harren auf dieſen uͤberwindenden Laut.“ 

So war es. Johanna zog ſchon hinaus. Sie 
zog ſchon mit hohen Maſten auf dem weiten Meere 
und konnte ferne ſehen und tief hinein ins eherne 
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Klare. Sie war nicht zurückzuhalten. Es konnte 
wie ein Prunken hart aus ihren Worten die Wahr— 
heit gehen. Und wie ein Feſtzug aus ihrem Ge— 
fuͤhl ihre Losgebundenheit von allem. Obwohl ſie 
immer leiſe und lieblich ſprach, nicht laut. Solche 
ſeltſame Gehaltenheit drang aus ihr auf. Aus 
ihren Traͤumen manchmal, auch aus bloßen Traͤu— 
mereien oft, die Einhart und Poncet gleich unbarm— 
herzig anruͤhrten wie eiſige Geſchenke. 
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Sechszehntes Kapitel 


nd folche ſonderbare Zeichen kamen immer mehr. 
u Johanna war gegen den Frühling viel wach 
mit weiten Augen. Sie redete viele Dinge ohne 
alle Scheu. Das war fuͤr Einhart allmaͤhlich noch 
eine rechte Pruͤfung. 

Wenn Johanna Einharts Haͤnde manchmal in ihre 
ſchlanken, bleichen, kaum noch ſchweren Haͤnde nahm, 
ſann ſie allerlei Geheimnis nach, beſonders dem 
Laufe ihres eigenen Lebens. Sie war in ſolchen 
Momenten eigentuͤmlich ſtreng. Sie fragte dabei 
nach niemand, der hinter ihren Erkennungen zuruͤck— 
blieb. 

Einhart hatte jedesmal, wenn in Johanna ſolche 
Anwandlungen aufkamen, ein Gefuͤhl, wie wenn eine 
ganz Unbekannte und Fremde vor ihm laͤge. Ihre 
Haͤnde hielten ſich bleich und heiß in ſeiner Hand, 
und die Pulſe haͤmmerten ſichtlich in den feinen, 
weißen Schlaͤfen. 

Einmal hatte ſie zu erzaͤhlen begonnen und hin 
und her zu ſprechen von Poncet. 

„Am Meere hat es begonnen,“ ſagte ſie ganz hart. 

Einhart hatte nur gedacht, daß ſie die Krankheit 
meinte. 
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Wie fie es an Einhart merkte, weil fie jetzt außer: 
ordentlich ſchwach war, daß er die Worte nur gleich— 
gültig hingenommen, verſuchte fie lauter und deut— 
licher zu ſein. 

„Nicht doch!“ ſagte ſie ein wenig unwillig. „Ich 
meine das Jahr vorher! Die Nacht! Ich meine doch 
die Nacht, wo du mich einſam am Meere gelaſſen. 
Wo du auf den Felſen ſtiegſt, um zu malen. Wo 
ich mutterſeelenallein auf dem Duͤnenhuͤgel ſtand 
und dann ans Meer ganz nahe herantrat, wo die 
tauſend Blutzungen nach mir leckten.“ — — „Hu!“ 
ſagte ſie noch, wie ſie eine Weile geſchwiegen. 

Einhart wußte noch immer nicht recht. 

„Du kannſt es mir glauben, daß es erſt damals 
begonnen!“ ſagte Johanna jetzt ganz eindringlich. 

„Ja, ja, an den Abend erinnere ich mich,“ ſagte 
Einhart beteiligt. „Ich weiß ſchon. Wo ich die Skizze 
in Purpurfarben malte und dann zu dir ans Meer 
kam.“ 

„Nein, nein, du kamſt nicht. Du kamſt ewig 
nicht. Das war es. Das duͤſtere Meer war un— 
ſaͤglich in ſeiner Pracht. Unſaͤglich in ſeiner heran— 
draͤngenden Begehrlichkeit!“ 

„In einer graͤßlichen, blutigen Begehrlichkeit,“ 
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ſagte fie in ſich hinein fröftelnd. „Alles war blutig 
und eintoͤnig herandraͤngend und eindringend. Ich 
waͤre ſchließlich doch zu dir geflohen, wenn mich 
nicht jemand im letzten Aufſchrei der Seele gegriffen 
und meine Lippen lebendig gekuͤßt haͤtte, bis ich 
wieder eine Menſchenſeele ganz fuͤhlen konnte. O!“ 

Einhart war ganz ſtumm geworden. 

„Einhart,“ ſagte Johanna, „wußteſt du das?“ 

„Nein,“ ſagte Einhart. 

„Sei mir nicht boͤſe, Einhart!“ ſagte Johanna 
zaͤrtlich. 

„Damals war ich noch geſund,“ ſagte ſie in dem— 
ſelben Tone. 

„Du dachteſt nie an ſolche Not,“ redete Johanna 
dann laͤchelnd weiter. „Du warſt immer nur aufs 
Verklaͤren aus. Auf die Arbeit. Auf die Kunſt. 
Poncet ſtand hinter mir.“ 

„Ja, wer kann ſagen, warum es mir ſo ſuͤß duͤnkte, 
dich zu betruͤgen mit ſeiner Liebe?“ ſagte ſie fluͤch— 
tig hin. 

„Ach, Johanna!“ ſagte Einhart. 

„Weißt du. Betruͤgen iſt ein dummes Wort,“ 
ſagte Johanna heiter. „Nein, nein, das kann ich 
dir mit aller Beſtimmtheit ſagen, daß ich Poncet 
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beftändig erſehnt und begehrt hatte. Meine Seele 
hatte ihn an dem Abend ohne Namen taufendmal 
gerufen. Er hatte gar keine Schuld. Nicht die 
geringſte. Ich hatte ihn gerufen. Wie ich dieſe 
wunderſamen Duͤſterniſſe anſtaunte, die mich blen— 
deten und graͤßlich ſchreckten, hatte ich nach Einem 
gerufen, der wie ein Raͤuber furchtlos ſein, mich 
ſtark anfaſſen und mich ſicher forttragen würde durch 
die tauſend zuͤngelnden Hoͤllenfeuer. Mich! Mich! 
Mich!“ 

Johanna ſchwieg lange, ehe ſie leiſe lachte. 

„Ha, ha, ha, ha, damals war ich noch geſund,“ 
ſagte ſie vor ſich hin. 

„Poncet mußte mich gehoͤrt haben. Mußte es 
gehoͤrt haben, daß ich beſtaͤndig ſo gerufen hatte. 
Er ſtand zu rechter Zeit hinter mir und preßte ſeine 
heiße Glut auf meinen verbleichenden Mund und 
huͤllte ſeine Seele wie einen Mantel um meine 
Seele.“ 

„Ja, Einhart!“ ſagte Johanna leiſe. 

Dann redete Johanna noch leiſe Worte. 

„Deshalb war ich immer heimlich an Poncet 
gebunden in allen Angſten. Du haſt mich damals 
nicht gehoͤrt, Einhart. Du kamſt viel ſpaͤter,“ ſagte 
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fie ganz zärtlich, und als wenn fie nichts geſprochen 
hätte als argloſe Dinge. Sie ließ auch Einharts 
Haͤnde nicht los. Sie zog die Haͤnde an ihre weiche, 
faſt vergangene Bruſt. Einhart ſah heimlich er— 
ſchuͤttert ins Auge dieſer wunderlichen Erzaͤhlerin, 
die unter ihren Lebensgeheimniſſen hinwandelte und 
alle verhangenen Bilder in den Saͤlen ihrer Er— 
innerung wie gleichguͤltig enthuͤllte. 

„O, du,“ ſagte Johanna einmal ganz plotzlich, 
„glaube mir, Einhart, du und Poncet ſeid aus zwei 
verſchiedenen Himmelsſtrichen. Du konnteſt mir nie 
zu Hilfe kommen. Aber einmal wird ſich dein Kreis 
auch vollenden,“ ſagte ſie ſeheriſch. „Wer weiß, auf 
welche Art?“ 

Zu Poncet war Johanna immer gleich ſanft. 
Aber ſie redete jetzt, wo ihre Kraͤfte mehr und mehr 
abnahmen, zu ihm nichts Sonderliches. Und ihre 
Kraͤfte nahmen wirklich ſehr ab. Rapide ſogar nach 
den Aprilwettern. 

„O! Einhart! Einhart! Einhart!“ rief ſie einmal 
plotzlich klagend und ſtarrte vor ſich hin, mit einem 
Blick, der kaum zu erwecken war. 

„Was iſt dir, Geliebte?“ hatte Einhart ihr zu— 
ſpringend gerufen, den der Klang tief erſchrocken hatte. 
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Aber Einhart kannte jetzt das Geheimnis. Denn 
alle Dinge ſind in dem Schauenden, wenn ihm ihre 
Seele auch nur einen Hauch gab. Aus ſolchem 
Hauche wachſen ſie auf in ihm zu klarem, vollem 
Bilde und Leben. Er ſah jetzt alles, wie es immer 
zwiſchen Johanna und Poncet geweſen war. — 

Eines Tages ſtand Einhart, Johanna beobachtend, 
ſtumm am Bette, wo auch Poncet ſaß. Der Puls 
Johannas war ſchwach und klein. Johanna hatte 
garnichts mehr gejagt. Den ganzen Tag war fie 
zu ſchwach geweſen. Nur als Poncet ins Zimmer 
gekommen, hatte ſich Johannas Auge ein wenig 
aufgetan und dann lange nach ihm hingewandt. Der 
Huſten hatte ſie noch geplagt, aber verhaͤltnismaͤßig 
gering gegen ſonſt. Und ſie ſchien danach eine Weile 
auch wieder ganz ruhig und wie im Traume Zaͤrt— 
liches mit einer murmelnden Lippenbewegung aus— 
zudruͤcken. 

Dann hatte fie mit großen Augen plotzlich auf— 
geblickt. 

Da, wie Einhart ſo in die bleiche, erſterbende, 
aufſtarrende Johanna hineinſah, erhob ſie ſich immer 
hoͤher und mit dem weit aufgetanen Auge, wie 
wenn eine Nachtwandlerin aufſtuͤnde, allein dem 
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Monde noch zugewandt und ganz dahin gerichtet, 
woher ihre Seele jetzt noch Licht geſehen. — Und 
jetzt taſtete ſie mit zitternder Inbrunſt nach Poncet, 
ſeinen Namen mit letzter Seele fluͤſternd, ſuchte 
und ſuchte ſich an ihn zu draͤngen, ſeine Lippen 
heiß und verzehrt zu erreichen und mit dem letzten 
Atem der Sterbenden ſanft anzuruͤhren. — 

Dann lag Johanna zuruͤckgeſunken, nur noch ein 
Hauch, nachdem ſie darnach einen langen, tiefen 
Atemzug getan, der nicht zu enden ſchien. Sie 
huſtete nicht mehr. Alle Unruhe und Krankheit 
ſchien von ihr genommen. Die Augen abgewandt, 
doch leicht aufgetan. Nach niemand hatte ſie mehr 
gerufen. Nichts mehr begehrt. Man hatte ihr die 
trockenen Lippen ein paarmal mit Wein genetzt. 
Die Haͤnde lagen ſtill wie Blumen. Nach niemandem 
mehr hatte ſie ſie ausgeſtreckt. 

Poncet und Einhart, die beide wie erſtorben aus— 
ſahen und froͤſtelten, merkten bald, daß ſie vor einer 
Toten ſtanden. Johanna hatte Leid erfahren, Suͤnde 
gelebt und Gluͤck. Die Tote begann laͤchelnd aus— 
zuſehen und wie frei ſchwebend. Einhart bebte. 
Poncet ſtaunte in die Augen, die noch immer offen 
ſtanden und doch jetzt leer ſchienen. 
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„Druͤcke ihr die Lider zul“ ſagte Einhart beſtimmt, 
aber verhalten. „Nach dir hatte ihre Seele immer 
verlangt.“ 

Die Freunde umarmten ſich und ſtanden dann 
noch lange ſtumm verſunken vor Johannas Totenbett. 
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Fuͤnftes Buch 
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Erſtes Kapitel 


E iſt lange her. 
Die Zeit ſteht nicht ſtill, und der die weichen 
Fluͤgelſchlaͤge ihres Wehens nicht achtet, auch nicht. 

Und es gibt tief im Menſchen Einſamkeiten, wie 
ferne Oden, darin der Menſch ziellos umirrt. Und 
die draußen ſehen ihn, und nennen ihn doch noch 
immer mit demſelben Namen. Es gibt tief in ihm 
eine Welt der Trauer, wie in Schemengewaͤndern 
gehen darin Raͤtſel um, ewig iſt der Blick gebannt 
in dem Kommen und Verwehen derſelben Duͤſter— 
weſen, und nach außen blicken noch immer dieſelben 
Augen mit einem Laͤcheln voll Guͤte und Einfalt, 
das wie bekannt deucht, und doch nur wie eine 
Maske eine ganze Welt Verwuͤſtung und Truͤmmer 
verhuͤllt, wo kein goldenes Goͤtterbild ragt, die Saͤulen 
zerborſten, die Tempelſtufen umwuchert find, und 
das Dach von Geiern umkreiſcht und den Stuͤrmen 
aus den Tiefen der Sehnſucht offen. 

Auch in Einhart war es ſo, daß die Geſchehniſſe 
und Dinge der weiten Erde lange nicht den ſchrillen 
Laut eigener, einſamer Stille, das Wehen und Jagen 
der Raͤtſelgeſichte, übertönen konnten. 

Daheim war Einhart trotz allem immer ein ſuͤßes 
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Wort. Auch daheim war jetzt verhallt, wie eine 
Saite, die geſprungen. 

Herr Geheimrat Selle war nicht mehr. Die 
Schweſtern hatten geſchrieben. Aber ehe Einhart 
herzukommen konnte, war es mit dem letzten Atem— 
hauche des Herrn Selle am Ende geweſen. 

Nun hatte Einhart nur erſt unter einigen Ver: 
wandten geſtanden, die ihn ganz fremd duͤnkten: 
Maͤnner der Praxis, einer ein Richter und einer 
ein Fabrikant, und einer ein Arzt, und einer ein 
Geiſtlicher. Und wie wunderlich! alle auch unter: 
einander fremd. Keiner dem andern als nur mit 
feinem Wort und gewohnter Hoͤflichkeit eine flüch- 
tige Minute durch Blick und Geberde verbunden. 

Nur die Frauen dieſer Maͤnner erkannte Einhart 
wieder. Sie waren alle Muͤtter geworden. 

Die Maͤnner alle ſahen Einhart mit Bevor— 
zugung an. 

Auch Roſa, die außermaßen ſanft war, rund und 
behaglich ſchien, ſtreichelte Einhart. 

Alle waren für ſich und doch auch angeſichts der 
Trauer liebevoll und mit leiſen Tönen. 

Einhart war in einer ſonderlichen Entartung aller 
Gewohnheit. Der Kreis Maͤnner und Frauen in 
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dem Trauerhauſe, darin auch feine Jugendgefuͤhle 
einſt umgegangen, erſchuͤtterte ſein Lebensgefuͤhl, 
wie ſelten etwas. Einhart konnte ſo ſcheinen, als 
wenn unter all den trauergeſchaͤftigen Menſchen, 
Muͤttern und Vaͤtern und den Kleinen, die laͤngſt 
jetzt unter ihnen heranwuchſen, und die alle in 
Dunkelkleidern herumſtanden und huſchten, er allein 
ragte, wie ein dunkler, ſtummer Schmerz, der aus 
fremden Augen laͤchelte. Gar nicht anders war 
Einhart. So erleſen und ſchlank und gehalten. 
Und wenn er einen anſah, ſo ſcharf faſſend mit 
Blick und Sinn er auch daſtand. 

Einhart war innerlich dem unruhigen Treiben 
um ihn voͤllig abgewendet. 

Als der Tag der Beerdigung herangekommen, 
war Einhart nicht zum Weinen und Wehklagen, 
weder im Vaterhauſe am Sarge, noch am Grabe 
erſchienen. 

Der Mann Katharinas, der Geiſtlicher war, hatte 
eine toͤnende, klagende Feier in dem Sterbezimmer 
begonnen. Katharina, die ſtreng und fromm ge— 
worden, hatte Geſaͤnge des Leides ſelbſt zuſammen— 
geſucht. Das Haus widerhallte von Wehmuts— 
liedern. Die Traͤnen aller rannen. Und einer 
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jeden dieſer zerriſſenen Seelen war unterdeſſen un— 
begreiflich geworden, daß Einhart nicht unter ſie 
getreten war. 

Auch dann nicht, wie man den Sarg aus dem 
Haufe und weiter in den Graͤbergarten hinein— 
getragen. 

Es war Herbſt. Die braunen Blaͤtter trieben 
ſanft um die ſchwarzen Kleider und wehenden 
Floͤre. Goldene Faͤden fingen ſich uͤberall. Die 
behaglichen Muttergeſtalten Katharinas, Emmas, 
Roſas und Johannas, eine jede ſah ſich voll Schmerz 
und doch heimlicher Verwunderung auch waͤhrend 
der toͤnenden Worte, die ſchrill in die milchige 
Dunſtluft des Herbſtes und in die dunkelgruͤnen 
Zypreſſen am Grabe klangen, nach Einhart um. 

Einhart war nicht zu entdecken, ſo daß man, 
wie man dann ohne den Toten heimgekommen war, 
ganz irdiſch, mit kaum noch freundlichem Vergeben, 
ein wenig ungehalten redete. 

Man wartete dann auch am ſpaͤten Nachmittag 
unter den ſchwarzgekleideten Verwandten vergeblich 
auf den einſam fremdartigen Einhart. 

Einhart ſtand noch immer jetzt draußen in Fried— 
hofsnaͤhe, als die Sonne ſchon tief hinabſank. 
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Die Luft ſchwamm in fanften Rubinfarben. Die 
Zypreſſen ragten laͤngſt ſeltſam ſchwarz. 

Einhart hatte alle Schuld neu gefuͤhlt, die der 
Einſame an denen begeht, die ſich nach ihm ſehnen. 
Etwas von dem Sondergefuͤhl heißer Begierde, noch 
einmal zu der Seele des Toten zu kommen, hatte 
er empfunden, als er in ſeines Vaters Totengeſicht 
geſehen. Etwas von der ganzen Klarheit, daß darin 
ihm, dem einzigen Sohne, viel Liebe ewig ver— 
borgen gewohnt, hatte ihn angefaßt mit unbegreif— 
licher Kraft. 

Da war es geweſen, daß er ploͤtzlich ungeſehen 
hinausgewandert aus dem Trauergetuͤmmel, und daß 
er in dem fernen Eichwalde geftanden, und nicht 
recht aus Netzen und Schleiern, die der Tote um 
ihn geſponnen, mit denen ihn der Tote mit ſich zog, 
herausgekommen. 

Und wie nun die Erde eine weite Herbſteinoͤde 
mit blanken Goldgeſpinſten uͤber den Stoppeln da— 
lag, darin mitten der Garten der ewigen Schlaͤfer 
roſig umfloſſen dunkel ragte, da hatte Einhart ſich 
endlich wie in ſinnloſem Triebe herangemacht, eilig 
zur Grube, die jetzt ein Totengraͤber mit magerem, 
grauem Stoppelgeſicht zuſcharrte, hatte ihm, dem 
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lächelnden Alten, ſelber ein wenig mit ſcharfem 
Augenglanz laͤchelnd, das Grabſcheit aus der Hand 
genommen, ſagend, daß er der Sohn des Toten 
waͤre, hatte den Alten geheißen und mit einem 
Geldſtuͤcke bewegt, ferne zu gehen, und hatte mit 
eigener Hand Schaufel um Schaufel auf den Sarg 
zu werfen angefangen. Und als wenn er allein 
dem Toten der ruͤckbleibende Huͤter und Sorger 
waͤre, ihn ſanft und klar in die tiefe Sandhoͤhle zu 
betten, worein nicht Sonne noch Mond mehr ſcheint, 
hatte er die Erde uͤber dem Sarge wachſen geſehen, 
und den Erdhuͤgel ins Abendlicht getuͤrmt. 

Einhart ſtand dann lange. Die Schweißtropfen 
rannen ihm ums Auge. Keine Traͤne fiel. Die 
Stirn war gluͤhend heiß. Der Blick eilig und inner— 
lich. Einhart war kein feiner Herr jetzt. Er hatte 
den ſchwarzen Rock an den Zaun gehangen und 
ſtand in Hemdaͤrmeln, wie ein Arbeitsmann auf 
das Grabſcheit ſich ſtuͤtzend. 

Es war ganz einſam in dem Gräbergarten. 

Auch der alte Graͤbermann traute ſich nicht 
heran. 

Als Einhart endlich wieder die Kuͤhle des Abends 
wehen gefuͤhlt, war er in innerem Schauen 
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achtlos fortgehaftet über die verbleichenden Fel— 
der, gleich hin zum Bahnhof und zuruͤck an ſei— 
nen Ort. 

Es gab eine Aufregung unter den Schweſtern. 
Wie man Einhart gar nicht wieder geſehen, war 
man einig geworden, daß man es mit einem un— 
heilbaren Sonderling zu tun haͤtte. Man war ge— 
linde geſagt durchaus enttaͤuſcht. 

„Die wenigen Male mit uns! und bei ei— 
nem ſolchen Anlaß!“ hieß es, „und er benimmt 
ſich jo!" 

Einhart fuͤhlte dann zu Hauſe in ſeiner Arbeits— 
ſtaͤtte wieder auch etwas Liebloſes in ſeinem Han— 
deln. Deshalb ſchrieb er an Roſa: 

„Ich bin ein Einſiedler, geliebte Roſa. Und 
außerdem bin ich ein Menſch, der uͤber gewiſſe 
Dinge im Leben nie hinwegkommt. Ich ſehne 
mich immer nach dem innerſten Sinn. Der 
Sinn iſt ein Geſchenk, der uns wird aus jeder 
Trauer, wie aus jeder Freude. Aber den Sinn 
hoͤrt nur der, der ganz einig lebt und hinhorcht. 
Was mir vorgeſprochen wird, toͤnt mir nur im 
Ohre, und iſt mir wie ein Laͤrm, der mich ſtoͤrt 
im Erfaſſen. 
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Seid nicht böfe! Ich hatte an Vater viel ab— 
zutragen. Wie waͤre das noch moͤglich jetzt? Aber 
mit Traͤnen vor den Leuten erſt gar nicht. Ich 
konnte nur einſam noch einmal fuͤhlen, daß dort 
unter der Erde einer ruht, der ich ſelber bin, und 
fuͤr den ich ſorgen mußte, ſelber mit eigener Hand, 
ſoweit hier unter uns noch fuͤr ihn zu tun moͤg— 
lich war. 

Ihr ſeid auch desſelben Blutes. Deshalb werde 
ich euch immer lieben muͤſſen. Es iſt ein uraltes 
Geheimnis, alt wie die Huͤgel, alt wie Steine. Ich 
glaube, das Blut liebt ſich ſelbſt. Wer kann ſagen, 
wie alles zuſammenhaͤngt? 

Ich fuͤhlte unter euch, daß uns das Leben ganz 
und gar ferne gebracht. Nichts von dem Trachten 
eurer Seelen, das nicht bei mir verhallte und von 
mir bei euch. Und doch liebe ich euch, als waͤret 
ihr ein Bilderbuch meines Lebens, und Mutters 
und Vaters. Ich liebe euch ſehr. Ich liebe euch 
wie ein Kind. Und ich werde euch, wenn ich ein 
ganz Alter bin, noch lieben, als waͤre ich ein 
Kind.“ 

Das war jetzt Einharts Art und Einſamkeit. 
Und er arbeitete daheim auch in den Jahren in 
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derſelben Art, wie er an der Grabhoͤhle feines 
toten Vaters Schaufel um Schaufel warf, ver— 
ſunken in den Sinn ſeines Tuns. Und er atmete 
und ſchaute und ließ die Zeit ungehoͤrt gehen Jahre 
um Jahre. 
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Zweites Kapitel 


Er war jetzt ein Mann von einigen vierzig 
Jahren. Er ſtand ganz allein, mehr wie je. 
Ein feiner Herr ging er einher, bekannt unter 
Freund und Feind wegen der Fremdheit und Eigen— 
ſinnigkeit ſeiner Bildwerke und wegen ſeines ver— 
einſamten, eigenſinnigen Lebens. 

Eines Winters kam es ihm inmitten ſeiner Farben— 
traͤume, inmitten auch der Regſamkeit in den Klubs 
und Koterien der Stadt, in denen er ſich manchmal 
beobachtend und herumpruͤfend blicken ließ, ploͤtzlich 
an wie einem Wandervogel, alles Bekannte zuruͤck— 
zulaſſen und fortzuziehen. Es waren neu aller— 
hand Zerriſſenheiten in ihm aufgebrochen und vieles 
von ſeinen Erfuͤllungen zum Zweifel geworden. 
Die Menſchen um ihn deuchten ihm zu bekannt in 
ihren Stimmen und Bewegungen. Und er ſelber 
duͤnkte ſich durch ſein eigenes, langes Herkommen 
eingeſchnuͤrt und ermuͤdet. Er verlangte den freien 
Horizont des Lebens zu ſehen, wie es den Wander— 
vogel fortreißt in den Hoͤhenwind. Er wollte weit 
ausblicken und aus der Hoͤhe hinab, einmal zu 
ſehen, wo er eine Erfuͤllung faͤnde, eine Feier, 
einen Feſttag in die Reihe der eintönigen, ein— 
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ſamen Wandertage, die fein Leben jetzt lange hin: 
gegangen. 

So war Einhart nach Antwerpen gekommen, und 
wohnte dort am Platz der Gruͤne. 

Hinter den Haͤuſern des Platzes ragt der Dom. 
Er uͤberwaͤchſt mit ſeinem breiten Steinleib alle die 
kleinen Haͤuſer rings. 

Der Regen fiel an dem Morgen, als Einhart 
vor die Tuͤr ſeines kleinen Hotels hinaustrat. Der 
Turm ragte dunkelgrau in die graue Maͤrzluft. 

Als Einhart eintrat, war es drinnen ſtill, wie 
im Grabe. Die Duͤſterniſſe der Niſchen breiteten 
ſich in Schattendunkel. Die Bilder um den Hoch— 
altar hatten kaum Farben. Eine kaum merkbare 
Erhellung ging aus den Fenſtern, die gen Morgen 
lagen, und ſchwebte ſtreifig uͤber den grauen Stein— 
flieſen des Mittelſchiffs. 

Einhart war lange dem einſamen Daͤmmerklang 
ſeines Schrittes unter den Woͤlbungen hingegeben. 
Die graue Schattenweite der kalten Raumtiefen um— 
ſpann ihn, wie wenn die Stille darin eine Schoͤn— 
heit waͤre fuͤr alle Sinne. Die marmornen Altar— 
geſtalten ſchienen ihm lebendige Leiber, ragend, um 
zu antworten, was ſeine Seele zu fragen begann. 
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Ein Dom! Ein grauer Steinleib mit Zacken und 
Dach, Zinken und Türmen. In deſſen Hoͤhle ſich 
Menſchen draͤngen mit Gebeten, mit Geſaͤngen, mit 
Wehklagen, mit Hymnen zum Lobe. Und den jetzt 
die ewige Ruhe ausfuͤllte wie mit dem Schlafe aller 
erhabenen Herrlichkeiten. 


Hoch oben begannen ſich die bunten Lunetten 


der Fenſter am Hochaltar zu belichten mit blauen 
und goldenen Scheinen. Die Saͤulen ſprangen aus 


dem Daͤmmer lebendiger fuͤhlbar in die Runde. 


Die Stimmen vereinſamter Beter gaben ein fernes. 
Raunen, ohne daß Einhart ſeinen Blick aus der 
Hoͤhe zuruͤcknahm. 

Ein Dom! Und wahrhaftig in Stein getuͤrmt 
von Menſchenhand! Und wahrhaftig erſt einmal im 
Traum geſehen von Menſchenaugen! Das da ſteht, 
woͤlbt ſich wie Berge, und gibt ewige, ſtumme 
Kunde. 

Und es kam Einhart ſo vor, als ob er aus den 
Woͤlbungen und Säulen und ragenden Geſtalten 
in Stein, und hinaus in Dach und Zinnen und 
Tuͤrme einen Ruf, eine Anbetung, eine gewaltige 
Sturmwelle aus Menſchenſtimmen, eine unerhoͤrte 
Macht der Seele lautlos vernaͤhme. Hier ſchien ihm 
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ein Leib gebaut, deſſen Seele mehr deuchte, als 
feine Seele, deſſen Stimme bandenloſer aufflang, 
als ſeine Stimme. Deſſen Gewalt ewig ſtumm 
und manchmal mit ehernem Munde rufend, ſich 
belebte, in Stuͤrme und Wolken zu hallen, und ſich 
in das große Rufen der Gebirge und der Wuͤſten 
einzumiſchen. 

Graue, kanadiſche Schifferknechte traten durch 
eine Seitentuͤr unter dem holzgetaͤfelten Chore, 
daruͤber die Silberfloͤten der gewaltigen Orgel, von 
Engeln umflogen, ſchwiegen, und trappten langſam 
und verſchuͤchtert in die tiefe Stummheit. Das 
Angeſicht dem lichtdurchſtrahlten Dunkelraume des 
Hochaltars kindlich ſtaunend entgegen gewandt, 
warfen ſie ſich auf die grauen Steine nieder, bald 
auch die Haͤupter tief dem Boden zugeneigt. 

Kanadiſche Schifferknechte, die im Hafen gelandet 
waren, harte, rauhe Maͤnner. Und doch ſcheu wie 
das Wild, auch vor dem Erhabenen nur heimlich 
geaͤngſtigt, weil immer und immer bedroht nicht 
von beſtimmten Dingen. Sie beteten in ſich ein— 
geſunken auf Knieen die kleinen Gebete um ihr 
enges Leben. Umhergeworfen in harter Frohn, 
wie Wellen im Meere, hoͤrten ſie nie das große 
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Rauſchen über den Waſſern, darein ihr graues 
Leben verſchaͤumte. Sie baten: 

„Hilf uns! Rette uns! Bewahre uns! Bewahre 
uns ewig fuͤr uns! Laß uns nicht aufgehen!“ 

Der Glanz vom Hochaltar her fiel eine Weile 
auch auf ſie. Es waren rauhe Seelen, die oft 
fluchten im Sturmſtreit. Sie waren in Furcht 
niedergeſunken. 

Ein Dom! Wer hoͤrt die Symphonien ſeiner 
Einſamkeit? Wer hoͤrt die ſtumme Sprache der 
Steine, aus der weiten, ewigen Seele geſpeiſt, die 
einig iſt uͤber unzaͤhligen Menſchenhaͤuptern und 
Menſchenwuͤnſchen. 

Ein Dom! Kein Kirchenlied! Der ſteingewordene 
Ruf des großen Chriſt. Auch wenn alle Erinnerung 
verginge, wird ihn der Steinleib beſtaͤndig rufen. 
Es iſt ein ſtummer Ruf durch die Zeiten, den 
die Kanadier noch nicht hoͤren konnten in ihrer 
Enge. 

„Sie werden die Religion der Furcht abſtreifen, 
wie eine tote Haut. Dann wird die Religion der 
Liebe beginnen, die jetzt nur aus den Steinen 
redet,“ dachte Einhart. 


146 


Dann waren draußen Glocken verklungen, drinnen 
kaum wie ein dumpfes Klagen und Surren ver— 
nehmbar. Einhart war neu auf die Straße hinaus 
gekommen. Er ſtand in ſeiner dunklen Art mit 
geſchaͤrftem Schwarzauge um ſich blickend. Aus 
den Haͤuſern und in den Straßen begannen Mas— 
keraden zu draͤngen. Der Regen fiel neu. Es 
droͤhnten ferne Pauken. Es ſchmetterten Trompeten 
von einer Ecke des Platzes. Eine bunte Bande 
Muſikanten ſtuͤrmte trappend daher, hinter der ſich 
ein unabſehbarer Schwarm in Narrenflittern und 
Ritterharniſchen ergoß. 

Einhart hatte die Stille des Domes noch im Ohre 
wie eine nieausgeſungene Feier. Seine blitzenden 
Augen ſahen jetzt in die bunten Lumpen hinein, 
in das Getuͤmmel, in Geſchrei und Gelaͤchter. 

Der Tag hatte von nun an keine Ruhe mehr. 
Zu tollem Schwalle draͤngten ſich allmaͤhlich die 
bunten Scharen. Die Menge wuchs und wuchs. 
Die Haͤupter ſchoben ſich wie Wellen im Meer. 
Die Menge trieb um, wie um Pfeiler an Bruͤcken, 
Kopf an Kopf, die Muͤnder lachend geoͤffnet, in 
beſtaͤndigem Johlen. 

Der Dom ragte ſtill. Die Muſikbanden mar— 
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ſchierten am Dom vorbei. Die Masken dahinter 
durchpatſchten die Pfuͤtzen. Keiner achtete weiter. 

„Sie feiern ein Feſt,“ dachte Einhart vielemale 
und empfand eine Frage. 

Die hereinſinkende Nacht ſah die Stadt in enger, 
fahler Lampenhelle. Der Regen rann. Aus Pflaſter— 
ſteinen und Haͤuſerwaͤnden nahe und fern ſchienen 
Laute und Laͤrm, Lachen und wirre Muſik ewig 
zu dringen. Die halblichten Straßen und blenden— 
den Plaͤtze, die unter finſterer Graunacht lagen, die 
Cafés und die Wirtſchaften waren durchſtuͤrmt von 
beluſtigten Laͤrmern. Reihen buntumflitterter Weiber 
gingen in tollen Spruͤngen vorwaͤrts, wie in Pro— 
zeſſion. Daß ihre Schatten und Bilder in den 
Pfuͤtzen zuckten, und hinter jedem Weibe ſein Schatten 
nachſprang wie der eigene Tod. Tumultuariſche 
Geſaͤnge quollen aus aller Muͤndern ſo hart und 
dumpf, als wenn auch die Schatten traurig hallten. 
Irgendwoher grollte fortwaͤhrend wie ſinnloſes 
Pochen dumpfer Paukenſchlag durch die Nacht. 

Einhart war mit dem Zuge raſender Weiber vor— 
waͤrts gegangen, die als gruͤnweiße Bajazzi über 
die blinkenden Pfuͤtzen einherſprangen, dem tollſten 
Paare nach, das den Reigen fuͤhrte. 
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Aber dann blieb er in einer Nebenftraße jtehen, 
bis der Lärm ſich vereinzelte und dann völlig verebbte. 

Nur zwei junge Frauenzimmer, wie blaue Schwal— 
ben gekleidet, tanzten und raſten im einſamen Halb— 
licht ruhelos umeinander, den matten Laut ferner 
Muſik noch erhaſchend, der irgend woher in dem 
grauen Straßenſchlund ſich verlor. 

„Sie feiern ein Feſt“, dachte Einhart vielemale 
und empfand eine Frage, als er in dem matten 
Laternenlicht weiterlief. 

Aus einer kleinen Schenke droͤhnte hart und ſchrill 
eine Orgel wie von Maſchinen getrieben. Der 
Raum war eng, in den Einhart hinein ſah. Die 
Köpfe drinnen ſtanden wie Ahren im Felde. Ma— 
troſen, Schifferknechte und lachende, junge Weiber. 
Man konnte ſich nicht umeinander drehen. In— 
mitten auf kleinſtem Raume vor dem ſchmutzigen 
Schanktiſch ſchwang ſich ein ſchwitzendes Paar in 
Wut und Luft. 

Einhart war in die Naͤhe des Domes zuruͤckge— 
gangen. 

Er witterte empor, ſah auf, erloͤſte ſeine Be— 
druͤckung inmitten des treibenden Getuͤmmels durch 
einen Blick in die graue Nacht. 
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Die finftere Nacht hing tropfend über der Erde, 
engte die bleichlichten Menſchenwege und gab jedem 
Dinge und jedem Menſchen ihr Schattenzeichen. 
Der Dom lag dunkel aufragend. Die Fenſter ſpie— 
gelten mit blankem Schein wie von Feuer oder 
wie Silberplatten. Der graue Turm verlor ſich in 
die Nacht. Und aus der grauen Finſternis nieder 
hallten uͤber die bleichlichten Menſchentaumel und 
das wirre Toſen dumpf und ſchwer die Stunden— 
ſchlaͤge. 


* 


Einhart kam fpäter auch nach Paris. Welche 
koͤniglichen Plaͤtze und Straßen! Daß die Menſch— 
heit in bekraͤnztem Reigen durch Triumphboͤgen 
und Saͤulen hineinziehe in die Gaͤrten des Lebens. 
Da ſah er ein Idol hochaufgerichtet uͤber der Stadt. 
Der Mann mit dem Dreiſtuͤtz und mit unterge— 
ſchlagenen Armen, in Bronze ragend, auf einſamer 
Saͤule hoch uͤber die Daͤcher in einſamer Luft. Ein— 
hart wußte, daß das der Kaiſer der Franzoſen war. 
Der einzige Kaiſer. Der heimliche Kaiſer noch 
immer. Der jedem drunten in der haſtenden Menge 
heimlich dieſe Worte zufluͤſtert: 
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„Menſch! Du! Biſt ein Kaifer! Sei kuͤhn! Habe 
Mut! Befiehl! Blicke wie ein Tiger! Alle um dich 
ſind Geaͤngſtigte! Sie liegen vor jedem Idole im 
Staube! Mach dich zum Idol! Vergiß es nie! 
So tat ich! Nun ſtehe ich uͤber allen! Das ewige 
Gleichnis vom kuͤhnen Menſchenveraͤchter, vor dem 
ein ganzes Volk in den Staub ſank.“ 

Und Einhart ftand auch an dem Sarkophage aus 
rotem Porphyr, darin die Gebeine des großen 
Triumphators modern. Er ſah die zerſchoſſenen 
Fahnen ſeiner menſchenmordenden Siege, all die 
Blutzeichen um ihn aufgeſtellt. Und die zwoͤlf 
großen, weißen Engel, die das modernde Gebein 
bewachen. Und er hoͤrte den Heerſoldaten in 
ſtumpfem Brüten dort die Reveille trommeln: „Ra— 
taplan! Menſch! Sei kuͤhn! Habe Mut! Befiehl! 
Alle um dich ſind Geaͤngſtigte! Rage auf! Du! 
Kaiſer! Einziger! Du ſelber!“ 

Und Einhart ſah dann auf Straßen und Plaͤtzen 
in jedes Auge hinein und hoͤrte in jeder Seele nur 
dieſe eine Stimme. 

Und er ſtieg auch auf die Tuͤrme von Notre— 
Dame und war wirklich in tauſend Zweifeln. 

„Die Dome ragen,“ dachte er, „aber die Chi— 
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mären treiben ein wirres Spiel um ihre Türme. 


Und aus der Tiefe rufen uns ſtarke Stimmen.“ 


* * 
* 


In Paris war es, wo er zum Schluß ſeines 
Aufenthaltes in ein ſtilles, weißes Haus draußen 
uͤber der Seine eingetreten war. Es liegt hoch 
über dem grünen Fluß an einem gruͤnenden Hange. 
Ein Rundbau aus Glas. Licht quillt viel herein. 
Ein Garten voll Blumen umſchließt ſeine Stille. 
Dort innen ſtehen in glaͤſernen Schraͤnken oder auf 
hoͤlzernen Poſtamenten tauſenderlei Geſtalten aus 
Ton und Stein. Auf Simſen, offen oder verhuͤllt, 
ragt dort der Menſch und ſein ringendes, raͤtſel⸗ 
gebundenes Leben als ewiges Gleichnis. Dort ſah 
er Schickſal und letzte Begierden in Steinen ſtumme 
Sprache ſprechen. Dort fluͤſtert der Traum im 
uͤbervollen Fluͤgelmantel der Schlafenden ſein nie 
erſchautes Geheimnis. Und die verſunkene, herrliche 
Athena wirft ſich von der Sehnſucht nach einſt er— 
faßt und mit Traͤnen aufgeſcheucht uͤber die Truͤmmer. 
Dort ragt der ſtolze Buͤrger, von der Macht des 
Triumphators gebeugt. Und das lieblichſte Frauen— 
bildnis voll verborgenen Lebens klingt wie ein 
ſanftes Lied zwiſchen den harten Schickſalsviſionen, 
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die aus andern Steinen ſprechen. Dort ſchlafen 
Paolo und Franceska wie Lurche im Schlamme 
der Erde den ſinngebundenen Schlaf, aus uraltem 
Bluttriebe wie mit Polypenarmen nach einander 
begehrlich taſtend in der Duͤſternis des Grundes. 
Dort — inmitten dieſer Welt aus Steingeſtalten, 
darin im Stein uͤber das einzelne Leben hinaus ſich 
ewige, letzte Verſchwiſterungen der Schickſale offen— 
barten, alſo daß Bloͤcke und Steine rings um ihn 
Ideen duften wie Blumen ihre Arome, ſteht ein 
einzelner Menſch. Keine zerſchoſſenen Fahnen, keine 
Blutzeichen um ſich. Seine — einſame — Schau, 
ſeine — großen — Deutungen, dem Erdenkloſe ein— 
gehaucht zum ſchauenden Erfuͤllen der Stunde, zum 
Erhoͤren, zum Erkennen, zum Mitleben aus der Tiefe 
ins klare Licht, zur Erhoͤhung des Lebendigen um 
und um. Ein Einzelner. Kein Triumphator. Kein 
Bezwinger der Leiber. Ein Sinnenmaͤchtiger. Au— 
guſte Rodin. Ein Sinngebaͤrer. Ein Seelenbe— 
zwinger. 

Auch den Dom hat erſt einmal im Traum ein 
ſolches Menſchenauge geboren. 


** * 
* 


Einhart hatte viel geſehen. Er reifte auch durch 
153 


Italien. Er ſah Rom und Florenz. Er ſah vielerlei 
Einzigkeiten. Er ſah Naturen in heißer Sonne, 
achtete auf die fremden Blumen und genoß die 
Schatten fremder Baͤume. Er ſah auch die Schnee— 
gebirge ragen. Und Menſchen in allerlei Koſtuͤmen 
kreuzten ſeine Wege. Da war es, daß er ſich heim— 
zukehren entſchloß, weil er nach der eigenen Welt 
ſich noch bruͤnſtiger ſehnte. 

„Du erjagſt es nicht. Du erjagſt nur dich ſelbſt!“ 
ſagte er. 
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Drittes Kapitel 


in Abend voll fanfter Farbe. Der See weit 

ſpiegelnd. Die Gaͤrten und Parks am Ufer— 
rande in prachtvoller Fuͤlle und Friſche, von weichen 
Milchtoͤnen umſponnen. So zog der einſame Kahn 
mit Einhart und einem alten, graubaͤrtigen Schiffers— 
manne hinaus in die Nacht. Die Wellen gingen 
rieſelnd und gluckend immer um die Planken, und 
der gleichmaͤßige Ruderſchlag ſchrob polternd nach, 
weil die Stangen ſich eintoͤnig in ihren Halten am 
Kahne rieben. 

Einhart hatte ſich in das Boot zuruͤckgelehnt und 
ſah das kleine Fahrzeug mit dem ſtummen Alten 
tiefer und tiefer in Daͤmmer gleiten. Er ſah hinein 
in die maͤchtigen Berggebilde, die aus dem Daͤmmer 
des Sees ſich in Abendglut hoben und dann lang— 
ſam zu kuͤhlem Nachtglanz erblichen. 

Der Schiffer ſah Einhart oft an, ein alter Italiener. 
Einhart bat, auf umſtaͤndliche Weiſe einiges rade— 
brechend, er moͤchte ein Lied ſingen. So fuhren 
die beiden in der langſam dunkelnden Flut. Die 
rauhe Stimme klang melancholiſch. Ein Lied voll 
Gluͤck und Vergehen mußte es ſein. Der Alte ſang 
das Lied mit verſunkenem Laͤcheln. Dem Alten 
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war es lange nicht auf die Lippen gekommen. 
Lange hatte das Leben kein Lied aus ſeiner Seele 
gefordert, nur harte Arbeit und Sichvergeſſen. Nun 
deuchte es ihm gut, daß, wenn die Nacht die 
Schluͤfte und Gruͤnde erfuͤllte, wo die Seewaſſer 
tief zwiſchen den Gipfeln und Rüden im Mittnachts— 
licht bleichen und daͤmmern, er aus rauher Kehle 
ſeine Toͤne in das Glucken und Murmeln und Ge— 
raͤuſche der Flut miſchte. 

Einhart war auf dem Wege heim. 

Man ſah am Mittnachtshimmel ſchwarze Fahnen 
wehen. Wetter voll Drohung zogen uͤber den 
Gebirgen. Die kleine Laterne, die man am Kiele 
des Bootes endlich erleuchtet hatte, warf einen 
ſpitzen Bootsſchatten. Und Einhart, der in die 
Fahrt hineinſah, mußte es ſcheinen, als wenn 
zwei helle Fluͤgel ſie uͤber die Dunkelgewaͤſſer 
truͤgen. 

Der alte Schiffer kannte die Fahrt. Man mußte 
den weiten See uͤberfahren. Am anderen Ende, 
an einem engen Arm, den Gebirgswaͤnde faſt preßten 
und erdruͤckten, lag ein einſames Gaſthaus. 

Aber die Donner aus der Nacht und den Zacken— 
geftalten der Berge gegen den fahlen Himmel fingen 
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zu rollen an. Man hörte ein Herandraͤuen des 
rauſchenden Regens. Er zerſtob bald uͤber die beiden 
im Boote. Blitze begannen ferne zu zucken. Das 
Wogenſpiel erhob ſich. Es machte das Boot haſtig, 
wiegte es, belebte den Gang und warf es auf und 
nieder. 

Da war das Lied des Schiffers verſtummt. 

Die Blitze zuͤckten naͤher. Die Finſternis ward 
tiefdunkel. Die Donner droͤhnten aus den Schluͤn— 
den zwiſchen den Bergen wieder. Es war tiefe 
Nacht geworden. Das kleine Licht am Kielende 
wogte auf und nieder, und die Schatten des Bootes 
ſanken und ſtiegen und machten die Waſſer voll 
Duͤſternis und fremder Geſtalten. Die Lichtfluͤgel 
zerriſſen in Unruh. Schaͤume drängten am Planken— 
werke auf. Manchmal ſchlugen Wellen in den Innen— 
raum. 

Einhart ſah auf das Geſicht, das er vor ſich hatte. 
Furcht fuhr nicht in dem Boote mit. Der alte 
Graubart ſaß als finſtere Silhouette gegen das 
Laternenlicht, daß Einhart kaum noch ſſeine Zuͤge 
ahnte. Aber es deuchte ihm, daß der Alte noch 
immer lachte. Sie hielten trotz hohem Wogendrang 
die Richtung gut. 
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Alles Bleichgrau aus Himmelshoͤh war jaͤh ver: 
ſchwunden. Die fernen Lichter der Ufer waren in 
Finſternis untergeſunken. Es brach weißes Feuer 
aus der ſamtnen Schwaͤrze, zuͤngelte wie Schlangen, 
floß nieder, zerbrach, wie Zerſplittern von Baͤumen 
und dumpfes Bellen und Zerkrachen, grollte auf— 
wachend und zerbarſt neu in dumpfe, lautloſe Er— 
wartung. Rege und jach krochen die bleichgluͤhen 
Faͤden pfeilſchnell in der Finſternis hin, fern und 
hoch, oder nahe. Manchmal ganz nahe jetzt, daß 
Einhart ſich ſchreckhaft duckte. Das nächtliche Chaos 
der jagenden Wogen und Wolken auferſtand ewig 
in hoͤlliſchem Schein, den das Sammetdunkel eben 
ſo immer wieder jaͤh verſchluckte. Als wenn die 
Himmel zerbraͤchen, barſten die Donner und bran— 
deten und ſchmetterten unaufhoͤrlich jetzt. 

Bis dann der Regen hart wirbelnd und trom— 
melnd in die tiefdunkle Nachtflut fiel. Wie Perlen, 
in Menge ausgeſchuͤttet, tanzten und klirrten die 
Tropfen auf der finſteren Woge um die Boots— 
planken. Und die monotone Weiſe der jankenden 
Ruderſtangen hoͤrte man mitten hinein in die tau— 
ſend Raͤtſelgeraͤuſche der Wetter. 

Noch immer in rabenſchwarzer Duͤſternis Blitz um 
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Blitz, wie glühende Peitſchen von Göttern ge— 
ſchwungen. Und wilder, raſtloſer Wogendrang. Und 
Grollen und Rollen in den Schluͤften, Branden und 
Verhallen. 

Einhart war Seele und Auge. Und wenn er 
ſich in Wunder verſtrickt fuͤhlte, wurden es Selig— 
keiten aus Farben. Er ſah das Geringſte in den 
Spielen des Lichtes und der Dunkelheiten jetzt. 

Die Wetter erſtarben in tauſend rätſelhaften Ge— 
räuſchen. Verſickernd. Droͤhnend in Hoͤhe und 
Naͤhe, rieſelnd und ungewiß. 

Das Boot ſchoß vorwaͤrts. 

Die Blitze ſchwiegen, nur matte Scheine noch. 
Die Ruhe nach dem Regenfall blieb tief. Die Wol— 
ken jagten wie ſchwarze Rieſenvoͤgel in Scharen hoch 
und ließen ein Stuͤck Nachtaͤther frei, groß, wie ein 
See, darin zwei Sterne blinkten. 

Da beſann ſich der Schiffermann wieder auf ſein 
Lied. 

Der Gang des Bootes war noch voll Unruh. Das 
Lied klang jetzt hell und froh. 

Lichter am Ufer begannen von ferne zu blinken. 
Eins. Man kam nahe. Noch eins und noch eins. 
Man glitt jetzt dem Strande nahe voruͤber. 
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In der Haustür einer kleinen Strandhuͤtte ſtand 
ein Weib und warf einen langen Schatten in 
die Nacht. Man glitt hoͤrbar. Man ſah wieder 
die Bewegung. Es ging in Eile. Der Alte ſang 
mit rauher, zitternder Stimme, und befluͤgelte da— 
mit ſeine Ruderſchlaͤge. Man war Stunden ge— 
fahren. 

Einhart war ganz in ſein altes, laͤchelndes Staunen 
verloren. 

„Was war ich,“ dachte er, „ſo in die Wetternacht 
eingeſunken? Komme ich je ans Licht zuruͤck?“ 

Es gingen undeutbare Gefühle in ihm hin, in— 
deſſen ſein Auge frei den Wolken folgte, die in 
wechſelnder Geftalt gegen gruͤnlichen Nachtaͤther hin: 
jagten. 

„Ich? Wer bin ich? So gar nicht bekannt weder 
dem alten, ſingenden Manne vor mir, noch mir 
ſelber, noch den Waſſerfluten, noch den Weſen im 
Daͤmmerkreiſe, noch gar jenen Gebirgsgipfeln und 
Bergzacken, die ſich jetzt neu aus den Wolken loͤſen?“ 

Er war heiter, wie jetzt faſt immer. Und die 
Welt und er ſelber kamen ihm jede Stunde nahe, 
wie neue Enthuͤllung. Und er erſtaunte neu, wie er 
dann endlich unter Menſchen trat. Als das naͤchtige 
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Ufer eine lichte Fläche von ſilberblinkenden Steinen, 
ſich dehnte. Als Leute mit Laternen ſich nahten. 
Als ſie das Boot und den Graubart und auch den 
eigenen Menſchen Einhart aus der Nacht heraus— 
lichteten. Als er endlich auf den Beinen einher— 
ging und ſich leibhaftig wiederſah. 

Es war ein kleines, italieniſches Gaſthaus am 
Strande. Aber es ging darin laut zu. Man ſpielte 
in der erleuchteten, offenen Schenkſtube und ſchrie. 
Einhart fragte nach einem Hotel hoͤher oben, worein 
beſſere Fremde kehrten. Dort ſaßen zwei junge 
Frauen einſam an der Hoteltafel, als Einhart ein— 
trat. Die gleich aufmerkſam nach ihm heruͤber blickten. 

Er war von ſchier verzehrter Tiefe in dem ſicheren 
Blick ſeiner Glutaugen, und ganz ſanft und ſehr 
fuͤr ſich die ganze Reiſe. Er mußte mit dieſer 
Welt, die um ihn in Neuheiten aufſtieg, Tag und 
Nacht fertig werden. Das rauhe, zitternde Lied 
des Schiffers klang ihm noch in der Seele wider. 

Schon am andern Tage ging Einhart eine freie, 
ſonnige Bergſtraße einſam nach Norden zu. 
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Viertes Kapitel 


eimweh iſt eine verborgene Urmacht. Wer weiß, 
H aus welchem Paradieſe der Menſch ausgetrieben? 
Eine große Fremde iſt die Welt. 

Und es iſt ein anderes, ſich in dieſer Fremde wiſſend 
heimiſch machen, alſo daß man darin ſeine Wege 
findet. Ein anderes, aus eigener Schoͤpferfreude 
dieſer Welt Geſtalt und Glanz verleihen, in goͤtt⸗ 
lichem Spiele dem ewigen Heimweh Ahnungen von 
Stillung und Erfuͤllung zuzutragen. 

Iſt es wahr, daß der Kuͤnſtler aus ſeinem zu— 
traulichen Hange zu den Weſen und Dingen dieſer 
einen, weiten Sonnenerdenwelt — er allein — die 
Fremde der Erdentage vergeſſen machte, das ſtarre 
Staunen und Ergrauſen vor den Maͤchten in zartes 
Mitfuͤhlen und Entgegendraͤngen verwandelte? 

Der Erkenner findet ſich zurecht in dieſer großen 
Fremde. 

Aber der Kuͤnſtler bildete je und je den Troſt, 
verklaͤrte die ewigen Irrtuͤmer alles Lebendigen in 
Leidensſtufen des Aufgangs, machte aus den Suͤnden 
der Seele den großen Preis des Lebens, verriet 
uns und verraͤt uns immer neu die innige Bruder— 
ſchaft zu Stein und Quelle, daß wir in Einoͤden 
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und Felſengebirgen nicht mehr erzittern, gab den 
Voͤgeln unter dem Himmel und den Fiſchen im 
Meer Namen und Sprache und ſchuf Hoffnungen, 
daß wir mit Augen Paradieſe waͤhnen. 

So ungefaͤhr war es Einhart im Blute immer 
lebendig geweſen. 

Einhart hatte daheim eine richtige Auferſtehung 
gefeiert. Die Zeit der Wanderſchaft, die er ein 
Jahr mit leidenſchaftlichem Sinn betrieben, lag jetzt 
laͤngſt hinter ihm. Er war durch die Reichtuͤmer 
fremder Laͤnder, durch die Fuͤlle wirklichen Welt— 
ſchauens mit offenem Verlangen hindurch gewandert 
und hatte Herz und Sinne voller Draͤnge mit heim— 
gebracht. Und Ahnungen genug. 

Und ſein Blick wurde reich. Seine Freiheit zu 
bilden, war gewachſen. Auch feine Andacht vor dem 
Geheimnis allenthalben war groß geworden, und 
feine mitleidigen Gefühle für die Ülbermenge derer, 
die in den Vorhoͤfen ihrer Sehnſuchten grau in 
grau wie die zerlumpten Bettelleute vor den Türen 
der blumengeſchmuͤckten Oſterkirchen hoffnungslos 
harren. 

Alle Dinge weichen zuruͤck in der Zeit. Man weiß 
zuletzt nicht, ob ſie einmal wirklich geweſen? So iſt 
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alles Geſchehene nur wie ein Bild, das Heiner und 
blaſſer hintreibt und eines Tages nicht iſt. Seit 
Johanna ſtarb, war ein Jahrzehnt und manches Jahr 
noch vergangen. In ſolchem Zeitraum bleichen viele 
Dinge. Und die Luft um manche Seele wird kuͤhl 
wie Herbſtluft. 

Einhart war nicht Kind noch Juͤngling mehr. Seine 
Stirn hatte Falten, die aus der grabenden Ver— 
innerlichung ſeines Pruͤfens ſich laͤngſt tief einge— 
zeichnet. Seine feinen Lippen lagen ſtreng. Eine 
tiefe Furche zog ſich zwiſchen der mageren Naſe und 
den herben Mundwinkeln hin, die ſeinem Geſicht 
einen Hauch von Gram aufpraͤgte, eine unbeſtimmte 
Schickſalsbegleitung, die nie ganz ſtille wurde, auch 
wenn ſeine Augen mit Feuerfunken guͤtig blickten, 
und ſein Laͤcheln von ſanfter Einfalt uͤber die gelb— 
grauen Zuͤge huſchte. Er war ein wenig grauhaarig 
geworden. Als er es zufaͤllig entdeckt hatte, hatte er 
gelacht. 

Einhart hatte Menſchen und Dingen gegenuͤber 
eine voͤllige Ruhe gewonnen. Er hatte ſich jetzt ein 
Lebenlang gewoͤhnt, Weſen und Ereigniſſe zu be— 
trachten, wie ein uͤberlegener Zuſchauer das Ge— 
tuͤmmel auf einer Stadtſtraße anſieht. Oder oͤfter 
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noch, wie ein leidenſchaftlicher Sammler den ſchoͤ— 
nen, blauen Libellen mit Netz und Nadel nach— 
trachtet, um fie für feine Schaufäften einzufangen, 
mag auch folcher Schönheit eigene Seele dabei ver: 
hauchen. 

Einhart war wirklich ein Meiſter geworden. Wenn 

Meiſterſchaft der Name iſt nicht fuͤr ein rundes, 
ſicheres Koͤnnen, ſondern fuͤr das zaͤhe Vorwaͤrts— 
ringen zum eigenſten Eigentum, fuͤr die ewig ringende 
Muͤhewaltung, alſo daß die Bloͤcke, die er aus dem 
Steinbruch brach, manchmal nur halb behauen nie— 
derfielen, immer eigenartig genug, aber oft halb 
begreiflich zuerſt, nicht gleich bekannt und geliebt 
und glatt, daß fie dem herkoͤmmlichen Gefühl oft 
trotzten. 
Einharts Meiſterſchaft lag auch in der Kraft ſeines 
Standpunktes. Nie haͤtte er ſich zum herkoͤmmlichen 
und durchſchnittlichen Formwerke je aus ſeiner Hoͤhe 
zuruͤck gewandt, den eigenen Blick voll innigſter Ver— 
woͤhnung ausſendend, ſo daß ein Jugendzug in ſeinen 
Mienen geblieben, etwas wie Demut, etwas, das 
wie im Kinde ſelber immer noch glaͤubig und traulich 
das Letzte erwartet. 

Das kleine, weiße Haus mit den gruͤnen Jalouſien, 
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das Einhart gemietet hatte, lag vor der Stadt. Sein 
großer Atelierraum war jetzt mit mancherlei koͤſtlichen 
Dingen behangen, feinen, geſtickten Seiden und blaß— 
farbigen Teppichen. Auch zwei antike Grabreliefs 
hingen da. Bequeme Liegeſtuͤhle ſtanden auf weichen 
Tierfellen herum. Und eine Menge gerahmter und 
ungerahmter Leinwanden waren gegen die Waͤnde 
geſtellt oder ragten auf Staffeleien. Ein kleiner 
Diener, ein wenig zu kurz geraten in einem ſehr 
langen, blauen Arbeitskittel, Schwenkfeld genannt, 
der außerdem ſechs Finger ſtatt fuͤnf an jeder Hand 
beſaß, ging dienſtwillig in Hof und Werkſtatt um. | 
Und eine weißhaarige, bebrillte Konditorswitwe 
verſah als Waͤrterin Kuͤche und Wohnſtaͤtte. 

Und Einhart ſah jetzt die Fuͤlle getaner Arbeit 
mit Zufriedenheit an. Er war verwundert, wie es 
moͤglich geweſen, ſo die Zeit ungehoͤrt hingehen zu 
ſehen und nicht zu achten. Es duͤnkte ihn, daß er 
in den neuen Werken ſich endlich rein gewaſchen 
von aller Abſicht. Ganz nur der göttliche Zufall 
hatte gewaltet. Und der ſelige Einfall hatte die 
Geſichte herzugetragen. Er wußte laͤngſt, daß es 
ſich nicht erjagen laͤßt. Daß die Schoͤnheit auch im 
ſchaffenden Leben kommen muß, einem ſelber zum 
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Erſchauern, wie die geheimnisvollen, kriſtallenen 
Spiegelungen im Waſſergrunde hintreiben, indes 
der Blick verloren in den Waldſee eintaucht. Es 
war jetzt wirklich nur in freiem Reigen heran ge— 
kommen die ganze Zeit. 

Er hatte allen Ernſt voͤllig abgeſchuͤttelt und 
lebte neu und neu eine Zeit unmittelbaren Froh— 
gefuͤhles an den Dingen. Die Jahre, die er mit 
einer vergrabenen Sucht nach dem Sinn gelebt, 
deuchten ihm uͤberwunden. Die Bilder, die er au— 
genblicklich zu einer Sonderausſtellung das erſte Mal 
vereinigen wollte, wuͤrden es zeigen, welchen Weg 
er genommen. Die Friſche ſeiner Pinſelſtriche war 
überrafchend. 

Und Einharts Losgebundenheit von aller Über: 
lieferung hatte das ganze Jahr angehalten. Feſt— 
liche Gefuͤhle, eine Welt der ſonderlichſten Einfach— 
heit, ſchoͤne Leiber in freien Bewegungen, einfaͤltige, 
begluͤckende Landſchaften, darin man leben mochte 
wie auf Paradieswieſen, inniges Menſchentum in 
Ausdruck und Gebaͤrden. Auch manche heimlichen 
Triebe der Menſchenſeele offenbarte Einhart in ſeinen 
Tafeln mit ſeltſam herbem Formgefuͤhl. Er ſagte 
viele Male, daß er zu einer reinen Kindsleiden— 
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ſchaft zuruͤckgekehrt wäre. Daß er ſich von aller 
Tiefe, aller Bedeutung, aller Richtung frei gemacht 
haͤtte zum einfachen Lieben der Dinge, zu leben— 
diger Schoͤnheit, zum echten, ſonnenhellen Spiele 
der Kunſt. 

So hatte Einhart nach ſeiner Heimkehr Sommer 
und Winter lang einſam gelebt und gearbeitet. Nun 
begann wieder Fruͤhling zu werden. Als er im 
Malkittel in ſeinen Garten trat, darin, wie er ein— 
zog, Roſen gebluͤht hatten, zog ihn jetzt ein Ruch 
von jungen Veilchen froͤhlich an. Er buͤckte ſich 
und wuͤhlte unter feuchtem, altem Laube kleine, 
weiche, blaue Blumen, die Lieblinge des Menſchen— 
herzens, ganz ans Licht. 

Einhart ſtand ewig. Er hielt die Veilchen— 
koͤpfchen ſorglich aufgerichtet uͤber der braunen 
Erde, ohne ſie zu brechen. Er ging am Beete 
entlang Schritt fuͤr Schritt, allen kleinen, blauen 
Blumen, die ans Licht draͤngten, die Laſt des 
alten Laubes fortzuraͤumen. Er ſah auch lange 
in die Ferne hinaus. Freie Felder lagen nach einer 
Seite um ſein Haus. Der blaukittelige Schwenk— 
feld ſtand am Fenſter des Ateliers und lachte ver— 
ſtohlen hinter dem blaßgruͤnen Vorhang hervor, 
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weil er den Meiſter lächeln geſehen. Die ferne 
Birkenallee hatte einen Duft von Dunkelroͤte gegen 
den milchigblauen Morgenhimmel. Die braunen 
Knoſpen draͤngten. 

Einhart war noch immer ſtehen geblieben. 
Auch als man ſchon einige Kiſten fuͤr die Fruͤh— 
lingsausſtellung auf den ſchweren Speditions— 
wagen aufgepackt, und das Gefaͤhrt mit den plum— 
pen Rappen und dem vierſchroͤtigen Kutſcher laͤngſt 
droͤhnend um die Straßenbiegung verſchwunden 
war. 

Einharts Stirn ſchien jetzt im Lichte des Vor— 
fruͤhlings bleich und frei. Er ſtrich ſich einen Straͤhn 
ſeiner Dunkelhaare aus der Stirn. 

„Ach du Gott im Himmel!“ ſagte er. „Ich 
vermale das ganze Leben und die ſchoͤnſte 
Stunde!“ 

Schwenkfeld hatte an dem Morgen lange ver— 
geblich gewartet, daß der Meiſter irgend eine Arbeit 
vornehmen wuͤrde. 

Einhart ſaß dann zuruͤckgelehnt in einem Lehn— 
ſtuhl und rauchte eilig. Und lief wieder hinaus 
und ſah in die Ferne. Es hatte ihn faſt erſchrocken, 
wie er merkte, daß der neue Fruͤhling ſich ſchon zu 
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regen begann. Weil er ploͤtzlich keinen Ausweg zum 
Leben offen ſah. 

Wie Einhart dann ausging gegen die Stadt 
zu, wollte er an verſchiedenen Türen pochen. 
An Poncets. Aber er zoͤgerte. Er wußte nicht, 
wie bei Poncet finden, was er in dem Fruͤh— 
ling ſuchen ging. An dem Portale der Graͤfin 
Schleh. Aber er zoͤgerte auch hier, weil er wußte, 
daß drinnen ſeine Ahnungen vielleicht ſtill wuͤr— 
den uͤber tauſend Dingen des vornehmen Be— 
hagens. 

So war er zurüdgegangen, lief weiter hin— 
aus die Chauſſee und dann einen Feldweg hin, 
bis wo voll friſchen Grüns eine ſchmale Wieſe 
leuchtend dalag, feucht umweht, hinter einem klei⸗ 
nen Saumhuͤgel voll Jungwald, der auch im Lichte 
ſtand. 

Einige Weidenknorren reckten ſich mit Bluͤten— 
raͤupchen uͤber den Bach. Die Wellen, klar und 
kuͤhl, ſchaͤumten und gurgelten. In kleinen Gruppen 
lebten ſchlohweiße Schneegloͤckchen auf im grünen 
Graſe. 

Meiſter Einhart war ein rechter, loſer Zigeuner. 
Hut und Stock hatte er irgendwo hingeworfen. Er 
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pfluͤckte die kuͤhlen, friſchen Blumen in ſeine braunen 
Haͤnde. Er war voll tiefen Erſtaunens. Er trug 
die weißen, reinen, kleinen Kelche wie neue, ver— 
ſchlafene Wunder ſorglich in den Haͤnden vor ſich 
und vergaß ſich ganz in deren Anſchauen. 
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Fünftes Kapitel 


er Sommer war für Einhart uͤberreich an 
Arbeit hingegangen. Nachdem ihn erſt die 
Fruͤhlingsfeier eine fluͤchtige Weile untaͤtig ein— 
geſponnen, und nachdem ihm dann die Ausſtellung 
ſeiner neuen Bilder zum erſten Male eine erleſene 
Auszeichnung eingetragen, war er mit viel ſelbſt— 
vergeſſener Laune und Heiterkeit aufs Radieren 
verfallen, daß buchſtaͤblich gar nicht fuͤr ihn daran 
zu denken geweſen, aufs Land oder an die See zu 
gehen. 
Im Herbſt noch zu rechter Zeit weckte ihn ein 
Brief der Graͤfin Schleh zum Leben. Sie ſchrieb: 
„Lieber Meiſter! Kommen Sie! Sie finden 
liebe Gaͤſte. Auch teilnehmende Menſchen in der 
Nachbarſchaft. Traurige und Froͤhliche! Und 
Voͤlker von Rebhuͤhnern ſitzen im hohen Mais 
und ſtreichen rauſchend von dannen, wenn Sie 
nahe gehen. Fruͤchte haͤngen im Obſtgarten an 
den Baͤumen. Feigen an den Spalieren. Und 
Jung und Alt hat den Glanz des Herbſtes in den 
Augen, und goldene Faͤden um Stirn und Wange 
oder in den Kleidern. Kommen Sie, lieber 
Meiſter Selle!“ 
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Der Brief hatte Einhart lachen gemacht. Er 
hatte dann Finis unter das Blatt geſchrieben, das 
er vor ſich hatte, hatte auch noch um das Wort 
allerlei ſpielende Kinder und lachende Geſichter ge— 
zeichnet. Und dann befand er ſich bald auf dem 
weißen Schloſſe der Gräfin. 

Die alte Dame empfing ihn in einem gewölbten 
Zimmer zu ebener Erde, darin die Waͤnde einfach 
weiß getuͤncht und die behaglichen Moͤbelſtuͤcke mit 
dunklem Leder uͤberzogen waren. Auch einige alte, 
bunte Stiche, Szenen aus dem Schaͤferleben dar— 
ſtellend, in dunklen Rahmen, erhoͤhten das Bild 
alteingeſeſſener, friedſamer Beſchaulichkeit. 

Die alte, leicht verwachſene, ſonngebraͤunte Gräfin 
war voller Guͤte. Sie ſaß in einem blaßſeidenen, 
weiten Reifrock und griff nach einem Stabe, als 
ſie ſich von dem ſchweren Lederſeſſel aufhob. 

Ein gelbfleckiger, maͤchtiger Bernhardiner ſtand 
oder ging gutmuͤtig neben ihr. 

Die vornehme Frau ſprach zu Einhart mit ihrer 
liebenswuͤrdigſten Teilnahme, daß ihre kleinen, aus— 
drucksvollen Augen lachten und ihre feuchten, vollen 
Lippen lachten. Sie zeigte ihm auch gleich nur 
ganz nebenbei eine Sammlung edler Steine, die 
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zufällig noch daſtand, das Vermächtnis eines une 
verheirateten Sonderlings, koͤſtliche, juweliſche Dinge 
von hohem Werte, ein ganzer Kaſten voll, in 
Seidenlager eingebettet ein jedes Stuͤck, noch un— 
gefaßte, feltene Kleinodien aus aller Herren Laͤndern. 
Man trat auch gleich einen Augenblick auf die Ter— 
raſſe hinaus, um in den Park und in die alten 
Silberkuppeln hundertjaͤhriger Pappelbaͤume hinein— 
zuſehen. 

Dann fuͤhrte ihn die heitere Herrin, immer 
geſchaͤftig plaudernd, durch das lichte, weite Trep— 
penhaus, worin einige Diener herumſtanden. Und 
an den eiſengetriebenen Gelaͤndern hinauf in die 
oberen Zimmer und Saͤle. Auch durch den weiten 
Rundbau der großen Bibliothek fuͤhrte ſie ihn, 
zeigte und erklaͤrte ihm dort zwei goldene, in— 
diſche Goͤtzenaltaͤre, die einander gegenuͤber an der 
Wand ſtanden und die den heimlichen Ton einer 
tiefen, leidenſchaftlichen Andacht hineinzutragen 
ſchienen in die Stille und unter die Überfülle 
koſtbarer, alter Buͤcherreihen an den hohen Waͤn— 
den. Auch auf einzelne ſilberne Plaketten, die 
an dem blanken, braunen Eichengetaͤfel zwiſchen 
den mächtigen Pergamentruͤcken alter Handſchrif— 
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ten angebracht waren, wies ihn die alte Dame ſorg— 
lich hin. 

Alles war fuͤr Einhart nur ein erſter Hauch von 
einem eigenen, ſelbſtſicheren Leben in Macht und 
Schoͤnheit. 

Man war dabei ſchon wieder auf den ſteinernen 
Altan hinausgelangt, um den Blick uͤber purpurrote 
Beetornamente hinuͤber auf eine weite Wieſenflaͤche 
des Parkes zu tun. 

Bei Tafel ſaß man in einem lichten, geraͤumigen 
Saale, deſſen Deckengewoͤlbe und Waͤnde nur eben— 
falls ganz in Weiß mit leicht erhabenen, freien 
Blumengewinden verziert waren. Einhart hatte 
ſeinen Platz neben der Herrin des Schloſſes. Sie 
zeichnete ihn aus, wo ſie konnte. Einige junge 
Komteſſen, die in helle Seiden gekleidet, warfen 
dann und wann pruͤfende Blicke auf den neu an— 
gekommenen, zigeuneriſchen Meiſter Einhart, der an 
dem erſten Tage nur zu den ſchelmiſchen Worten 
ſeiner luſtigen, graugeſcheitelten Nachbarin und oft 
auch zu den Bemerkungen einer alten, gebrechlichen 
Exzellenz, eines Grundherrn der Nachbarſchaft, der 
hier zu Beſuch war, herzlich laͤchelte. 

Sonſt bequemte ſich Einhart gar nicht, aus ſeiner 
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Stille herauszugehen. Graf Karol, ein junger Ab— 
geordneter, „einer der kuͤhnſten Fahrer und Reiter 
im Lande“, wie die alte Graͤfin Einhart zugefluͤſtert, 
hatte es ein paarmal verſucht, Einhart aus ſeiner 
Stummheit herauszulocken. Auch Komteſſe Helena, 
eine ſehr muntere, junge Verwandte der Graͤfin 
Schleh, die ſehr große und ſehr blaue Augen 
hatte, und eine leichtwogende Stimme, die auch 
unſaͤglich melodioͤs kicherte, hatte die Rede, die 
Graf Karol uͤber die Kunſt begonnen, fortzuſetzen 
verſucht. 

Nichts war gelungen. Einhart war nun einmal 
unerwecklich geblieben, erfuͤllt von der koͤſtlichen 
Reine und Kuͤhle des Raumes. Er ſchmeckte und 
fuͤhlte heimlich die atemloſe Stille, mit der die 
reiche Dienerſchaft in bunter Livree lautlos taͤtig 
um die Tafelnden umging. Sein laͤchelnder Blick 
ging zuweilen achtlos um den oder jenen, der am 
Tiſche ſaß. Einhart fuͤhlte den Sonnenſchein durch 
die hohen Bogenfenſter über die vollen Purpur— 
blumen hereingleiten, die in uͤppiger Silberſchale 
mitten auf dem weißen Tafeltuch ragten, ſah das 
ſuͤße Licht uͤber koͤſtliche Spitzen und Seiden und 
Federflaume, über junge, heitere Köpfe und zarte 
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Schultern fließen und in den Kelchen und Schalen 
glutrot und weingolden funkeln und blinken. 

Das alles war Meiſter Einhart einſtweilen Er— 
eignis genug, erfuͤllt und ſtumm zu ſein. 

Das Geſpraͤch an der Tafel war ſchließlich uͤber 
Einhart hinweggegangen. Man hatte von dem 
Bau einer Eiſenbahn geredet, die für die Land— 
ſchaft in Ausſicht genommen. Und Graf Karol er— 
oͤrterte dann mit dem alten Burgherrn hin und her 
Vermutungen, die ſie uͤber die Beſetzung einiger 
freigewordener, hoher Regierungsſtellen wechſelſeitig 
hegten. 

Nur einmal war plößlich tiefe Ruhe eingetreten. 

Das war, als die Diener das Wildgefluͤgel 
hereintrugen, und der alte, gebrechliche Burg— 
herr, die Exzellenz, dazu ausdruͤcklich bemerkt hatte, 
daß ein alter Mann immer beim Eſſen ſehr ſorg— 
fältig verfahren, aber daß er „beilaͤufig“ beim 
Wildgefluͤgel um jeden Preis ſchweigen muͤſſe. Es 
war darnach wirklich eine tiefe Schweigſamkeit ein— 
gebrochen. Daß man die ſorglichen Tritte der 
Diener leiſe gehoͤrt und dann ebenſo ſchnell all— 
gemein in ein herzliches Gelaͤchter ausgebrochen 
war. 
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Und ein jeder an der Tafel hatte dann und 
wann und auch dabei den Meiſter Einhart fluͤchtig 
und verſtohlen angeſehen. 

Als man nach Tiſch auf den Terraſſenvor⸗ 
ſprung hinausgetreten, waren alle voll Guͤte ge— 
gen Einhart. Einhart trug ein volles Feſtgefuͤhl 
in ſich. 

Man ſtand an eines Marmorſchloſſes beſonnter, 
weißer Terraſſe. Friſche, bunte Blumengewinde 
hingen um die ſteinerne Bruͤſtung und von den 
Pfeilern nieder. Die jungen, lieblichen Maͤdchen 
reichten in koͤſtlichen Schalen den Tee. Komteſſe 
Helena bediente Einhart, trug ihm ſelbſt die ſilber— 
nen Tabletten mit feinen Gebaͤcken zu und laͤchelte 
ihm zu mit Anmut. 

Weithin in Sonne lag das Gruͤn der Wieſen, 
ragten die uralten Pappelwipfel und warfen Rie— 
ſenſchatten in die Runde. Man ſaß bald unter 
den großen Schirmen, indes man den Tee einſog, 
die Sonne warm und ſtumm gluͤhte, und der 
blaue Zigarettenduft ſich traͤge in die Sonnenluft 
einſpann. 

Dann rollten Wagen auf dem ſchattigen Park— 
wege her. Es gab eine verhaltene Bewegung unter 
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denen, die am Tiſche ſaßen. Dann ein ſanftes Bes 
gruͤßen in die Ferne. 

Die Jungen alle hatten ſich erhoben und liefen 
vor die Schloßfront. Einhart mit der alten Graͤfin 
und die gebrechliche Exzellenz, die ſich im Lehn— 
ſtuhl zuruͤckbog und ſich nicht ruͤhrte, waren allein 
ſitzengeblieben. 

„Meine geliebte Nichte,“ erklaͤrte gleich die alte 
Graͤfin. „Sie wohnen in unſerer naͤchſten Nach— 
barſchaft. Komteſſe Joſepha Renauld, des alten 
Landmarſchalls Renauld einzige Tochter,“ ſagte ſie. 
Dann nahm ſie vollends eine ſanfte Kummer— 
miene an. 

„Oh, Meiſter Selle! Sie bringt eine ſehr liebe, 
ſehr traurige Frau mit. Verena von der Trau. 
Denken Sie! Dieſe junge Frau iſt kaum dreiund— 
zwanzig Jahre alt und traͤgt ſchon an der ſonder— 
barſten Schickung. Sie hat auf unbegreifliche Weiſe 
ihren Mann verloren. Mitten aus der gluͤcklichſten 
Ehe. Was ſage ich? Sie lebten wie Kinder. 
Denken Sie! Durch Selbſtmord! Man wird es 
nie erklaͤren koͤnnen. Verena iſt aus ihrem Er: 
ſtaunen gar nicht mehr aufzuwecken. Sie ſang 
fruͤher wunderbar. Reich und fromm klang die 
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Stimme. Sie hatte immer etwas Seliges im 
Laut. Und doch auch herb wieder wie der erſte 
Fruͤhlingswind. Oh, ſie denkt gar nicht mehr an 
dergleichen. Sie lebt ſchon mehr als zwei Jahre 
nur ſo hin in Meditationen. Meine geliebte Nichte 
muͤht ſich ſehr um ſie. Und es gelingt ihr auch. 
Es gelingt ihr, Verena wenigſtens in der laͤndlichen 
Stille zuruͤckzuhalten.“ 

So erzaͤhlte die alte Graͤfin. 

„Es iſt gar nicht zu ſagen,“ ſpann ſie ihre Er— 
zaͤhlung weiter, „welche ſtille Schoͤnheit in ihr 
brannte in ihrer Maͤdchenzeit. Und welche Er— 
ſtarrung uͤber ſie gekommen iſt.“ 

Aber Einhart hatte ſich dann erhoben, weil 
die alte Dame ihre Handarbeit neben die Teetaſſe 
hinſchob, um den Ankommenden jetzt auch entgegen— 
zugehen. Und weil er ſich von der Neuheit ſeiner 
Eindruͤcke etwas zu erholen wuͤnſchte, bat er, daß 
man ihm erlauben moͤge, eine einſame Streiferei 
in den Park und die naͤchſte Umgebung zu tun, 
um, wie er launig zu der Graͤfin ſagte, erſt ein— 
mal deutlich mit Augen anzuſehen, wo er ſich denn 
eigentlich befaͤnde? 
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Sechſtes Kapitel 


erena war eine jungfräuliche Frau, eine ſchlanke, 

ſchwebende Junge in ſchwarzen Floͤren. Kom— 
teſſe Joſepha ging mit ſorgendem Blick zaͤrtlich 
huͤtend um ſie. Und die Geſellſchaftsdame, eine 
alte Baronin, die außermaßen verbindlich und ſteif 
und blinzelnd etwas hinterdrein kam, ſowie die 
jungen Herrſchaften, die mit den Ankommenden 
jetzt auf die Terraſſe hinausgetreten, alle ſchienen 
in ihren gemeſſenen Gebaͤrden anzudeuten, daß 
ein unbegreifliches Schickſal nun in ihrer Mitte 
ſtand. 

Allenthalben hatte die ſchwebende, ſchlanke, ver: 
ſchleierte Verena den Vortritt. 

Auch die alte Exzellenz erhob ſich wie erſchreckt, 
als fie Verena vor ſich ſah, und kuͤßte der Trau— 
ernden die Hand, ohne etwas zu ſagen. Es ſchien 
in dieſem Augenblicke, als wenn eine Heilige mit 
einer Trauerbotſchaft hereingetreten, und als wenn 
alle erſtarrt waͤren. 

Um Verena wehte es wie Maͤrzluft. Sie ſchien 
von der Fahrt ein wenig geroͤtet. Aber gar nicht 
ſonſt erweckt aus ihrer tiefen Stille. 

Man hatte bei der Begruͤßung nur fluͤchtig leiſe 
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Worte gewechſelt. Jetzt war man lange ſtumm. 
Alle, auch die Jungen, lauſchten ſozuſagen auf ein 
erloͤſendes Wort, das aus den leichtgereckten, flau— 
migen Lippen von Verena kommen wuͤrde, die wie 
eine Raͤtſeltraͤgerin aufgerichtet daſtand. 

Verena hatte ihren Schleier zuruͤckgeſchlagen. 
Da enthuͤllte ſich ein Geſicht, roſig und ſtreng, wie 
ein Engel von Fra Angelico, mit einem lieblichen, 
ſcheuen, graudunklen Auge. Es laͤchelte verloren 
zur alten Graͤfin Schleh hinuͤber, als man ſich end— 
lich in die Runde niedergelaſſen hatte, und die 
Diener den Ankoͤmmlingen den Tee zu reichen be— 
gannen. 

Dann waren die graudunklen Augen Verenas 
lange uͤber die durchſchatteten Parkwieſen hinge— 
wandert, wie ziellos, und doch heimlich ſuchend, 
und wie wenn es aus dem warm beſonnten Dufte 
der Aue aufſteigen koͤnnte. 

Ein goldener Tag fing an zu vergehen. Die 
ſinkende Sonne glaͤnzte in Blatt und Zweigen. 
Strahlengarben ſchoſſen zwiſchen den Baumwipfeln 
hindurch. Und allenthalben in Blattwerk und den 
hohen Blumenſtauden ſchwebten und zitterten in 
der Luft goldene Geſpinſte. 
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Die alte Schloßherrin ſah oft mit Zärtlichkeit zu 
Verena. 

Man plauderte allmaͤhlich wirklich. Verena pries 
den Abendfrieden. Man begann von fernen, 
ſchoͤnen Dingen zu reden. Von den ſeltſamen 
Reizen der Tage, daruͤber die Jahreszeiten Bluͤten 
oder Fruͤchte, goldene Blaͤtter oder weiche Flocken 
verſtreuen. Von dem Leben einer Seele hinter 
allen Dingen und Schickſalen. Von dem Geheimnis 
der hier auf Erden unerfuͤllten Schickſalsläufe. Und 
wohin die Seelen wohl eingingen, die hier ihren 
Lauf noch nicht vollendet? Von der Liebe, die 
wie das Licht waͤre, nie ſtuͤrbe, nur erloͤſchte, daß 
es wer weiß welche heimliche Macht immer neu 
erwecken koͤnnte. Verena ſchien in ſolchen Medi— 
tationen uͤber ſich und die Welt zu leben. 

Die alte Graͤfin Schleh hatte fortwaͤhrend einen 
verklaͤrten, aͤngſtlichen Ausdruck voll Güte, ſah Ve— 
rena oft von der Seite an, wie gehalten und ſtreng 
ſie daſaß, und war heimlich wie ergeben in den 
vibrierenden, leiſen Stimmton der Trauernden. 

Verena war dann lange brennend ſolchen Raͤtſel— 
betrachtungen hingegeben. Es ließ ſie nicht los. 
Sie beherrſchte ſanftredend oder auch eine Weile 
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tiefſtumm den ganzen Kreis. Sie ſah in jedes der 
Geſichter um ſie manchmal fragend und grabend 
hinein, auch wohl unverſehens mit einer unſaͤglich 
jungen Zaͤrtlichkeit, die wie warme Sonne auf— 
leuchtete. 

Keiner der Anweſenden haͤtte ſich auch nur eine 
Weile von dem Spiel ihrer ſtillen Mienen weg— 
gewendet. Jeder, auch die jungen Komteſſen und 
die alte Exzellenz, blickten liebend auf den feinen, 
roten Mund und in das blaßſommerſproſſige, 
ſchmale Frauengeſicht. Und alle erſtaunten heimlich 
uͤber die Kraft und den Frieden, womit die grau— 
dunklen Augen Verenas Harm ausſaͤen konnten und 
ein hoffnungsloſes Ergraben. 

Die Linie ihres Kinnes und Halſes, wenn ſie den 
Dunkelſchleier noch mehr zuruͤckſtrich und beim ſanften 
Reden den Kopf ein wenig reckte, nahm eine ein— 
zige Schoͤnheit an. Sie ragte dann in ihren ſchlich— 
ten, aſchblonden Scheiteln im Raume gleichſam wie 
eine heilige Bildung fuͤr ſich. 

Als Einhart wieder auf der Terraſſe erſchien, 
neigte ſich die Sonne tief dem Horizonte zu. Man 
hatte ſich unter dem Eindruck der Duͤſternis, die 
aus Verena ausgegangen, neu ganz ſtumm dem 
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Anblid der verquellenden Sonnenfeuer hingegeben. 
Man ſah die Sonnenſcheibe langſam einſinken, 
ſtarrte der blitzenden, zuͤckenden Erſtrahlung nach 
und hatte dabei lange geſchwiegen. 

Aber Einhart kam ganz achtlos. Er hatte den 
Sommerhut in der Rechten und brachte eine loſe 
Freude in ſeinen laͤchelnden, graugelben Zuͤgen. Er 
gruͤßte ſchon von ferne heiter und verbindlich. Er 
hatte zum erſten Male uͤber die weiten Ebenen 
hinausgeſtaunt, die ſich dicht hinter den Guts— 
gebaͤuden und dem Parke dehnten. Er hatte in 
dieſem Augenblicke etwas an ſich wie von einem 
fremdartigen Wanderleben. 

Als ihn die alte Schloßherrin vorſtellte, ſah er 
mit Funkelglanz ſeiner Augen in jedes Auge hinein. 
Ohne doch zu ſehen. So war er erfuͤllt. 

Er begann die Landſchaft froͤhlich zu ruͤhmen und 
ruͤhmte das ſeltene Gluͤck ſolchen Aufenthaltes. 
Nicht mit lauten Worten. Mit einer Art, die ſich 
launig und leiſe nur hinausgab, vorſichtig die Ein— 
drüde ertaftend, aber mit einem Gefühl der ſicheren 
Friſche jetzt aus einer Welt, die ihm deutlich im 
Auge ſtand. 

Erſt lange nach ſeinen Worten hatte er die junge 
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Frau in dunklen Flören neu angeſehen. Da erft 
begann er zu merken, daß er in eine weihevolle 
Ruhe mit ſeiner Freude hineingeſprochen. Er ſah 
ſich die neu Angekommenen jetzt noch einmal wie 
abſichtslos behutſam an. Indes er nun auch ſtumm 
der gleichguͤltig gewichtigen Rede lauſchte, womit 
die alte Baronin die entſtandene Pauſe der Unter— 
haltung, ganz in fernliegenden, ſelbſtgefaͤlligen Er— 
innerungen aus ihrer Maͤdchenzeit befangen, auszu⸗ 
fuͤllen ſich bemuͤhte. 

Und Einhart vergaß ſich dabei ganz in dem An— 
blick Verenas. Es daͤuchte ihn, daß er noch nie eine 
ſolch erſchrockene Scheu, eine ſolche roſige, ſtille 
Heilige mit Augen geſehen. Und daß er noch nie 
ein ſolches erzitterndes Gluͤck aus einer Menſchen— 
ſtimme je hallen gehoͤrt, als Verena mit leiſem 
Worte zum Aufbruch mahnte. 

Er war gleich voͤllig betroffen. 

Und ex ging zuruͤckhaltend und in Gedanken mit 
bis zum Schloßportal, wo die Wagen ſtanden und 
warteten. 

Die alte Graͤfin Schleh ſchritt auf dem abend— 
begluͤhten Kieswege neben Verena. Man ſah, 
daß ſie zutraulich zu der jungfraͤulichen Trauerfrau 
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redete. Die Gräfin fprah von Einharts Kunft. 
Sie machte Ruͤhmens. Verena erinnerte ſich ferne 
manches aus des Meiſters Werkſtatt, das ſie fruͤher 
angeſehen. Sie erinnerte ſich wohl auch ſeines 
ausgezeichneten Namens. Sie ſtieg nicht gleich in 
den Wagen ein, den der Diener eine Weile ge— 
oͤffnet hielt. Man legte ihr einen weichen, langen 
Pelzmantel um, wobei auch Komteſſe Joſepha 
Verena liebend behilflich war. 

Verena ſah erſtaunt zu Einhart hinüber, der zu— 
rückſtand. Und weil ihn die jugendliche Hoheit 
ihrer Schwermut gleichermaßen wie der andächtige 
Raͤtſelton ihrer Stimme und ihr blaſſes, koͤſtliches 
Haar unverſehens hingeriſſen, fehlte nicht viel, daß 
er ſich ihr ploͤtzlich leidenſchaftlich genaͤhert. Aber 
er ſtand doch nur ernſt und aufgerichtet und grüßte 
nur mit einer faſt kindlichen, tiefen Verbeugung. 


187 


Siebentes Kapitel 


inharts Art zu erleben war in dieſen eriten 

Tagen wie immer heiß und ſonderbar. Die erſte 
Nacht im Schloſſe konnte er lange keine Ruhe finden. 
Es war eine ſtille, ziemlich dunkle Reifnacht, darin 
die Zweige von der Kaͤlte knickten und fielen. Er 
hatte lange am Fenſter geſtanden und in die un— 
beſtimmten Daͤmmer auf den grauen Wieſen hinein— 
geſehen. Die Sterne waren ſpitz und klein und 
gaben nur wenig Schein auf die Erde. 

Und Einharts treibende Erinnerungen kamen in ihm 
auf und trieben hin mit zerfließenden Saͤumen leicht 
wie Nebelfrauen. Er ſehnte ſich. Er begann un— 
beſtimmt nach etwas zu trachten und dachte an 
dies und das, was vergangen war mit Sturmeseile 
und zerſchellt, wie ein bekränztes Boot an einer 
Nebelklippe. 

Das Schloß lag in tiefer Stummheit. Da, hinter 
den hohen Bäumen, die wie Schattenkuppeln hoch 
ragten, dehnte ſich ins Ungewiſſe die lautloſe Steppe, 
von ſeinem Auge jetzt ungeſehen. Und doch ſeinem 
Lauſchen ganz nahe. Daß ſie in ſeinem Blute wie 
der ewige Ton einer Muſchel ſang und ſummte 
von der Freiheit, die dort gebreitet lag. 
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Und in Einharts Auge, das ſich halbſchließend 
ein Spiel machte, zu träumen, ſtiegen die Dunkel— 
heiten in Geſtalt auf und ſchwanden langſam vor— 
uͤber. 

Einhart ſtand am offenen Fenſter, darein der 
Nachthauch quoll und wie ein Ruch von verwelkendem 
Laube. 

Er fuͤhlte auch, daß er ein wenig froͤſtelte. 

Aber die dunkle Nacht, in die er ganz fuͤr ſich 
ſengend hineinſah, hatte tauſend Geſichter. Da 
kamen viele, die geſtorben waren und verweht. 
Warum kamen ſie in dieſer Stunde? Da kam allerlei 
ſpringendes Volk, und verhuſchend ſchienen die Glanz— 
lichter kindlicher Blicke voruͤberzuziehen. 

Seiner Mutter heißes Augenfeuer begann lange 
wie ein Stern im Dunkel vor ihm zu brennen. 

Einhart hatte wohl nie im Leben geweint. Er 
haͤtte jetzt vielleicht zum erſten Mal eine Traͤne ge— 
habt, wenn nicht ſein Auge ſich gleich dem wirk— 
lichen Nachtbilde draußen noch weiter aufgetan. 

Draußen fielen im Scheine des Lichtes, das von 
hinter ihm in die hohen Kronen der Weymuts— 
kiefern blaſſen Glanz warf, einige blinkende Zweige 
nieder, und es klang wie zerbrochen. Der knickende 
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Laut weckte ihn einen Augenblick aus feiner tiefen, 
traumumfangenen Erſtarrung. 

Warum er nur fo unruhvoll umfangen war von 
Vergangenem? 

Er hatte ſich mit einem wahren Herzenshunger 
zu ſehnen angefangen. 

Es waren alles Ungewißheiten, wie oft bei Ein— 
hart. Es waren Traͤume, die leibhaftig aufwuchſen. 
Es waren Viſionen, die ihn jetzt ploͤtzlich zu zer— 
reißen begannen. 

Alles Vergangene lebt wer weiß wo in einem 
fernen Reiche immer lebendig und kann wohl in 
Stunden der Qual oder der Ahnung wie ein Reigen 
uns umtanzen und uns bedraͤngen. 

Einhart ſann nach. Da ſtanden auch aufrecht 
manche Menſchen, die er nie gekannt. Deutliche, 
klare Geſichter unter denen, die ihm einmal nahe 
geweſen. Das Geſicht eines alten Schiffermannes 
hob ſich vor ihm aus der Daͤmmerung ſo hell im 
Nachtgewirr, daß er wie gebannt dem großen, 
klaren Auge wie in den Grund ſah. 

Einhart konnte gar nicht der Gedankenſpiele Herr 
werden. Er kannte das Geſicht nicht, das vor ihm 
geſtanden und das jetzt vergangen war mit Blitzes— 
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ſchnelle. Als wenn man es plößlich wie ein Licht 
ausgeloͤſcht. Dann beſann er ſich, weil er immer 
noch den Mund ſprechen hoͤrte von Sehnſucht. 

Etwas war jetzt in ihm nur brennende Sehnſucht. 

Er dachte zuruͤck an Johanna. Etwas war da— 
mals Erfuͤllung geweſen, redete es in ihm, und war 
doch nicht erloͤſt worden. 

Johannas Weſen wehte wie eine treibende Minne 
mit langen Floͤren um ihn. Wie ein dunkler, un 
heimlicher Nachtvogel, wie eine grenzenloſe Schwer— 
mut. Daß Einharts Herz ſich wie im Krampfe 
zerpreßte, und er unverſehens wie geſcheucht vom 
Fenſter zuruͤckſprang, von dem ſchwarzen Fluͤgel— 
aſte der Weymutskiefer angeruͤhrt, der zufällig 
gegen das Fenſter griff. 

Oh! Daß er jetzt wußte, warum ſich ſeine Seele 
in der dunklen Nacht ganz vereinſamt und tief ver— 
ſunken zu haͤrmen begonnen. 

Jene Frau in Floͤren war nicht Johanna. Jo— 
hanna war eine Sanfte, eine zaͤrtliche Blüte, eine 
Ahnungsloſe, eine kleine, liebende Seele, eine, in 
der im Wunder des eigenen Daſeins die Gold— 
ſaͤume der Liebe fluͤchtig um die Dinge gegangen. 
Die nichts gewollt, als eine andere Seele ſuchen 
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und finden, und nichts begehrte aus ihrer eigenen 
Brunnentiefe. Johanna war wie ein kleiner Lerchen— 
vogel ins Blaue emporgeſchnellt, hatte begluͤckt auf 
einem Himmelsflecke ſtillgeſtanden, in jedem Morgen 
neu die Welt lieblich beſingend. Und doch auch 
mit der heimlichen Wunde, die wer weiß welche 
Sehnſucht der Seele eingebrannt. 

Aber das Bild Johannas ſtand gar nicht vor 
Einharts Augen. Verena hieß die Frau in ſchwarzen 
Floͤren. Verena zog in der Nacht uͤber die Baum— 
haͤupter. Zog in der Reifkaͤlte wie eine dunkle 
Trauer hin. Zog jetzt in tiefer Stummheit in 
ihren weiten Mantel gehuͤllt. Trug eine Seele 
hin. Trug und herzte ſie, wie eine Mutter ein 
Kindlein herzt. Trug eines Mannes enttaͤuſchte 
Seele klagend empor an ihrer Bruſt. 

Einhart war von der Viſion voͤllig erregt und 
erſchuͤttert. 

Jetzt begann er zu fuͤhlen, daß ſein Herz eines 
weichen Mantels bedurfte, darein man es hülle, 
damit es noch einmal raͤtſelgebunden und ſelig 
gleichermaßen emporſchwebe. Damit es noch einmal 
ganz aus der Tiefe neu zu leben beginne. 

Einhart war ſo hingenommen von dem auf— 
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quellenden Verlangen nach dieſer Viſion, daß er 
die Augen wie im Fieber weit aufgeriſſen, daß er 
wie im Traumſchrecken beinahe laut gerufen haͤtte, 
daß er ſich ſehnte, wie ein Wahnwitziger, wie ein 
Hungernder, und in einem wahren Herztumulte 
daſtand. 

Er war dann ganz erwacht. Er war langſam 
zu ſich gekommen und laͤchelte. Es waren alles 
nur Gaͤnge der eigenen Traumerregung, die mit 
dem wunderlichen Tiefklang kamen und gingen. 

Draußen lag die Nacht noch immer ſtumm. Es 
lockte ihn ſich zu kuͤhlen. Er ging durch die matt— 
erleuchteten Korridore und ließ ſich von einem 
wachenden Diener das große Schloßportal auftun, 
um in den blaſſen Nachtſchein zu treten. 

So ging er hin. g 

Im Teiche tanzte ein Stern in den Kraͤuſelungen, 
die ein kaum ſpuͤrbarer Hauch auftrieb. Die 
Schwäne wie kaum ſichtbare, graue Schemen ſtrichen 
heran und quiekten leiſe klagend. 

Einhart hatte die Duͤſternis von ſich getan. Er 
ging ſichern Schrittes und hoͤrte ſeine knirſchenden 
Tritte. Und lief im weiten Bogen des grauen Kieswe— 
ges hin, bis wo noch im Abendſchein Verena geſeſſen. 
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Auf der Terraſſe ftand noch der Stuhl, und lag 
ein dunkles Spitzentuch uͤber ſeiner Lehne. Offen⸗ 
bar hatte es Verena vergeſſen. Es duftete wie 
ein Hauch von ihrem Leben. Und wie eine fremde 
Blume ſchien ihren Atem in die Nacht zu geben. 

Einhart hatte ſich in einer leidenſchaftlichen Ver— 
tiefung in den Stuhl niedergeſetzt, worauf er am 
Nachmittage Verena gegenuͤber geſeſſen. Nun ſaß 
er und ſaß. 

Er kaͤmpfte vergeblich gegen ſeine Geſichte. 
Kaͤmpfte vergeblich gegen die wache Inbrunſt 
ſeiner Träume... 

Ein Waͤchter, der im Morgengrauen an der 
Terraſſe beobachtend vorüberging, fand dann Ein— 
hart dort in dem großen Korbſtuhl ganz eritarrt 
eingeſchlafen. 

Wie ein Hund ſeinem Herrn auf der Spur folgt 
und auf ſeinem Grabe ſich zu Tode verzehrt nach 
ſeiner Seele und verhungert, ſo war es uͤber Ein— 
hart gekommen. Daß er erſt im Morgenlichte alles 
ganz vergaß, als er ſich endlich in ſeinem Bette 
befand, einige Stunden ruhig eingeſchlafen und von 
weiten Ebenen traͤumend, darin er mit irgend einer 
fremden Frau hinſchritt. 
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Achtes Kapitel 


inhart war am andern Tage ganz frei und 

froh. Er war heiter und bereit zur Wan— 
derung im Parke und zu Fahrten in die Meierhoͤfe. 
Und war ein bevorzugter Gaſt im Schloſſe. Daß 
er Nachtgeſpenſter geſehen, das hatte ſein Blut im 
Lichte noch vollends vergeſſen. 

Er war am Morgen vom Kammerdiener recht— 
zeitig geweckt worden. Und man vergnuͤgte ſich erſt 
eine Weile im Anſchauen einiger Kunſtblaͤtter in 
der Bibliothek, ehe man in ein kleines Gehoͤlz hinaus— 
gefahren, wo auch ſchließlich die Diener auf weißen 
Tuͤchern am Waldboden das Fruͤhſtuͤck aufgeſtellt, 
und wo man im Kreiſe darumgeſeſſen, viel geplau— 
dert und gelacht hatte. 

Und Tage gingen dann in ſolchem Behagen hin 
und in der Fuͤlle Freiheit, die unter allen Menſchen 
hier herrſchte. 

Das Schloß der Graͤfin Schleh lag ein wenig 
entfernt von den zahlreichen Gutsgebaͤuden auf 
einem kleinen Huͤgel mitten in dem uralten Parke. 
Die blaue Flagge Derer von Schleh wehte hoch vom 
Turme in die Lande. Um den Park dehnten ſich 
nach einer Seite die Weiden. 
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Einhart durchſchritt oft einſam die ftillen Schatten 
gaͤnge des Parkes, durchbrach Buͤſche und herbſt— 
bunte Dickichte und Dornen, die den Park am 
aͤußerſten Ende eingrenzten, ſprang uͤber Huͤrde und 
Graben und ſtand dann unverſehens in der weiten, 
ſchweigenden Flur. 

Hier war es, wo er zum erſten Male in die 
Ferne ſah. Hier war es, daß er plößlich wie 
nie im Leben ſeines Blutes uralte Triebe in einer 
ſchier grenzenloſen, verhallenden Einſamkeit in der 
Stille der Steppe vernahm, wie einer ganzen, 
weiten, unermeſſenen Grasflur tiefſte Sehnſucht 
ſelber. Hier ſtand er und fuͤhlte ſeinen Atem 
aus tiefſter Bruſt, wie aus ſeinem innerſten Le— 
ben draͤngend. Daß er erſchrocken ſtand. Daß 
er ewig lauſchte. Daß es ihm deuchte, als wenn 
in den reinen Luͤften, die im Weidenſtumpfe knarr— 
ten, und in den fernen, freien Tieren dasſelbe 
ſeit Anbeginn lebendig waͤre wie in ihm. Un— 
gebunden und mit freiem Fluge, die Seele voll 
Licht und den Weg voll blumigen Graſes hinaus— 
zuſpringen, ohne Band, ohne Ziel, weil allent— 
halben das Ziel der Stunde, die Raſt, der Aufent— 
halt, die Staͤrkung unter Fuß oder Huf gebreitet 
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daliegt, von der Sonne geweckt, vom wehenden 
Luftzuge erzitternd. 

Hier quollen Gefuͤhle der Freiheit auf. Und er 
waͤhnte ſo hin in ſeinen wachen Traͤumen, als 
wenn er hineingeſtellt waͤre, ein alter Zigeuner, 
in die weite Steppe und haͤtte irgendwo da ſein 
Wanderzelt aufgeſchlagen. 

Als waͤre er nicht geboren in einer fremden, ge— 
bundenen Geſellſchaft, ſondern aus dem Boden auf— 
geſprungen, wie eines jener ſchlanken, ſchoͤnen 
Schwertgraͤſer, die mit ihren toten Ahren jetzt am 
Waſſergraben entlang ſich ſtolz wiegten. 

Hier vergaß Einhart, daß noch eine andere Welt 
lebte, darin er als ehrgeiziger Kuͤnſtler umgegangen. 
Und ſein einſtiges Treiben und Trachten ſchien er— 
ſtorben zu einem fernen, leeren Gemurmel. 

Hier hockte Einhart ſtundenlang auf einer Hürde 
und ſah hinaus. Sein dunkles Geſicht war jetzt 
noch vollends richtig bronzen gebrannt. Seine Hände 
waren fein und duͤrr wie braune Zigeunerhaͤnde. 
Hier begann in ihm zum erſten Male eine Stimme 
leidenſchaftlich zu rufen nach einem freien, eigenen, 
aus ſich beſtimmten Leben. 

Nie hatte er gewußt, daß es im Blute einen 
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Laut gibt, fo unaufhaltſam, fo unſtillbar tief, fo 
ewig alle Stimmen der Zeit und der Welt über: 
rufend, daß nichts bleibt als dieſe eine Stimme. 
Unter den Tieren wanderte er manchmal weit 
hinaus, ohne Hut, ohne Stab, ganz nur er, einſam 
und achtlos, daß man ihn ſchließlich aͤngſtlich ein 
paarmal ſuchen kam und ihn an die Ordnung im 
Schloſſe guͤtig zu mahnen. 

Er konnte hier alles vergeſſen. Er ſtarrte einem 
Blatte nach, das frei im Winde lebte. Und einem 
Fuͤllen, das nach ſeiner Mutter Laut die Ohren 
neckiſch vorwarf. 

Er ſah auch immer darin eine Weibesgeſtalt be— 
wegungslos ſtehen, ſtreng in ſich ſelber und von 
zaͤrtlicher Guͤte, wie nur die Schoͤnſten ſie haben. 
Mit der Suͤße der Zuͤge einer Geliebten und auch 
eines ein wenig aͤngſtlichen, lieblichen Kindes. 

Fern kam es. Fern ging es. Dieſe Bilder von 
Verena tauchten von ferne in die Fuͤlle Gefuͤhl, die 
ihn in der Steppe zum Leben aufrief. 

Und wenn dann Einhart heimgekommen, waren 
ſeine Augen von dem Glanz, der in jedem Graſe 
gefunkelt, noch tiefer und froͤhlicher, noch ahnungs— 
voller und leidenſchaftlicher zugleich. Es ging dann 
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aus feinen Augen und aus feinen Worten, wenn 
er ſich ſo vollgeſogen mit der kuͤhnen, hinauslockenden 
Freiheit des Weidetieres und des ziehenden Vogels, 
eine ſolche ſtaͤhlerne Feſtfreude aus, daß mancher 
an der beſonnten Schloßtafel, verſtohlen auf Ein— 
hart blickend, nicht begriff, wie mit dieſem ſchlanken, 
jetzt in gewaͤhlter Salontracht daſitzenden, leicht er— 
grauten Manne, deſſen Mienen und Gebaͤrden ſanft 
und guͤtig waren, ſich ein ſolcher Hauch freien 
Wandertums und loſen Abenteuers, eine ſolche ruͤck— 
ſichtsloſe Ungebundenheit und Luft am namenlofen 
Leben auf der weiten Erde je zuſammengefunden. 

Einhart ſaß an der Tafel ſanft geneigt. Die Graͤfin 
Schleh ſah ihn wie begluͤckt an. Aller Blicke ſuchten ihn 
manchmal. Er konnte mit luſtiger Laune auch nur 
von dem ſpringenden Blatte erzaͤhlen, deſſen Spiel uͤber 
die Ebene hin er mit ſpannenden Augen aufgeſogen. 
Oder das Zwiegeſpraͤch von ein paar rauhaarigen 
Fuͤllen, das er, als ſie miteinander weideten, vorgab 
ſelber erlauſcht zu haben. Innige Wahrheit barg ſich 
immer hinter ſeinen luſtigen Luͤgen. Man ſah alles, 
was Einhart ſich ſo aus den blauen Luͤften ein— 
gebildet. Denn Einhart hatte wie ein Raubvogel 
ſo ſicher die kleinſten Seelendinge angeſehen, die in 
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Luft und Steppe hinſtrichen. Das alles hatte er 
erſpaͤht. Das alles lebte in ſeinen Worten. Daß 
ein Pferdewiehern wie ein Lachen der Freiheit und 
das Auseinanderbrauſen einer jungen Hengſteſchar 
wie der letzte Ton einer ganzen Geſchichte der 
Leidenſchaft ausklang. 

Man liebte Einhart. Alle liebten ihn. 
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Neuntes Kapitel 


Sr nachher war man beim Landmarſchall, dem 
Grafen Renauld, zur Tafel. 

Einhart ſah hier Verena wieder, die heute in 
lichten Gewaͤndern kam. 

Hier ging von Anfang an eine froͤhliche Laune 
durch die hohen, reichen Raͤume. 

Der alte, zausbaͤrtige Schloßherr, ein friſcher, 
leidenſchaftlicher Menſch, der jeden Eintretenden 
eine Weile mit zutunlichen Worten in Beſchlag 
nahm, hatte beſonders Einhart laut hofierend ans 
geſprochen. Und er war dann auch nicht mehr von 
ſeiner Seite gegangen, hatte ihn heiter plaudernd 
und lachend einige Saͤle im Schloſſe weitergefuͤhrt, 
und hatte ihm dort herrliche Sammlungen von ja— 
paniſchen Altertuͤmern, perſiſche antike Porzellane 
und die koſtbarſten Moͤbelſtuͤcke alt orientaliſcher, 
eingelegter Arbeit, wahrhaft koͤnigliche Beſitztuͤmer, 
einzeln vors Auge gehalten und erklaͤrt. 

Aber auch bei Tiſch waren alle voll Laune. 
Auch Verena, die in ihren hellen, blaßgruͤnen Falbeln 
und mit der dunklen Perle mitten auf der Stirn, 
die an einem Goldkettchen hing, wie eine liebliche 
Heilige von Perugino daſaß. Es ſchien, als wenn 
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auch fie nur eine arglofe Teilnehmerin zu erſcheinen 
wuͤnſchte. Sie ſprach, ein wenig ſcheu, einige Male 
freundlich uͤber den Tiſch heruͤber. Was Komteſſe 
Joſefa unabſichtlich fluͤchtig laͤcheln machte, weil 
Verena dabei in richtiger, weltlicher Teilnahme 
redete. 

Man ſprach waͤhrend der Tafel viel von den 
Kuͤnſten. Der alte, graubaͤrtige Schloßherr hatte 
Einhart dazu ausdruͤcklich angeregt. Und weil Ein— 
hart gleich mit heimlicher Entzuͤckung die Naͤhe der 
lichten Verena gefuͤhlt, redete er froh mit verſunkener, 
zoͤgernder Friſche, laͤchelte dann und wann mit 
ſeinen funklen Augen den oder jenen abſichtslos an 
und ſah oft wie zufaͤllig zu Verena hinuͤber, die mit 
mildem Eifer ſeinen Worten zuhoͤrte. 

Einhart redete mit viel Waͤrme kluge Worte. 

„Jeder Kuͤnſtler, nein, ein jeder von uns,“ ſagte 
er lebhaft, „ſollte eigentlich immer noch ein Kind 
ſein.“ 

„Wohl dem, der ein Kind bleibt ſein Lebelang,“ 
ſagte er danach, weil ſich ſein Blick in Vere— 
nas jungfraͤulicher Schmaͤle eine Weile wie ver— 
fangen. 

„Davon ganz abgeſehen!“ verbeſſerte er ſich dann 
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ſchnell, wie er es merkte, daß er in die Irre ging. 
„Vor einer hoͤheren Macht ſind wir ja alle immer 
Kinder,“ ſagte er lachend. „Ich wollte nur ſagen: 
zuerſt kommt die Meiſterſchaft des Meiſters, der 
den Schuͤler vorwaͤrts fuͤhrt. Mag der Meiſter nun 
ein Menſch oder die Natur ſelber ſein.“ 

„Aber von dem Meiſter muß der ſich befreien,“ 
ſagte er nachdruͤcklich, „der ein Meiſter werden will. 
Von der Natur ſich befreien! Die Natur zum Eigen— 
tum ſeiner ſelbſt uͤberwinden! Ja! Das taten alle 
Großen. Da redet erſt das Innerſte, was in uns 
ſelber redet. Dem muͤſſen wir ganz untertan 
werden. Es zur Sprache bringen, das iſt die 
Meiſterſprache.“ 

„Mit dieſer Sprache verſtehen ſich die Großen 
aller Zeiten,“ redete er ſanftmuͤtig zu Verena hin— 
uͤber. „Sie reden aus einem heimlichen Reiche, 
daraus wir wohl alle ausgetrieben ſind. Eine Art 
Heimat.“ 

„Das iſt dann Heimatkunſt,“ ſagte er lachend. 

„So kommt es mir wenigſtens manchmal vor,“ 
gab er noch ein wenig kleinlauter hinzu, weil er 
die Augen Verenas zaͤrtlich auf ſich gerichtet geſehen 
ohne Abſicht. Er wußte nicht ſonſt groß, was er 
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geredet. Er redete mit ſchwaͤrmeriſchem Tone. 
Sein Auge konnte dabei aufblitzen. Und an der 
Tafel herumwandern von dem zu jenem. Manchmal 
ging es wie das Auge eines guͤtigen Vaters uͤber 
die aſchblonde Junge hin, immer fie wie im Zwange 
faſt demuͤtig bittend um ihre Froͤhlichkeit. Und 
Verena ſaß allmaͤhlich ganz frohmuͤtig, indes Ein— 
hart erzaͤhlte und ſich heimlich verzehrte nach ihrem 
Anblick, wenn ihm auch nur der volle Strauß großer, 
gelber und roſa Chryſanthemen, der mitten im Licht 
der Tafel ragte, ihren Anblick fuͤr Augenblicke 
entzog. 

Verena ließ dann ihren Hut in der Vorhalle des 
Schloſſes liegen und lief, wie die jungen Komteſſen, 
mit hinaus auf die Pferdeweiden. Sie hatte eine 
ſcheue, kindliche Heiterkeit. Einhart ſuchte wie ab— 
ſichtslos ihre Naͤhe und behandelte ſie mit ſanfter, 
faſt zaͤrtlicher Achtung. 

Verena vergaß ſich ganz. Auch in die andern 
war ihre Heiterkeit eingegangen. Man begann ſich 
zu haſchen. Beinahe wäre Verena mitgeſprungen. 
Sie beſann ſich zu rechter Zeit und war dann ein 
wenig verlegen. 

„Wie ſie alle froh ſind!“ ſagte ſie nur zur alten 
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Gräfin Schleh gewandt, die neben ihr auf dem 
Parkwege hinſchritt. 

Man ſchritt uͤber welke Wieſen. Verena brach 
einige verſpaͤtete Blumen und lachte froͤhlich fuͤr 
ſich. 

Einhart ging der alten Graͤfin zur Linken. Ihm 
gingen beim Schreiten heimlich Melodien mit. Es 
ſchritt ſich herrlich in den loſen Herbſtſchatten und 
weiter hinaus. 

Man wanderte uͤber die Weiden. 

Ein alter, ſtruppbaͤrtiger Hirte kam herangeſprengt 
und zog ſeinen vergilbten Filzhut nieder, den er vor 
die Bruſt hielt, daß die roten Baͤnder daran 
flatterten. 

Der Hirte gab weiſe Antworten auf drolliges 
Fragen. 

Die Tiere kamen heran, junge, ſcheue Stuten, 
die um die Traͤnke ftanden und aͤugten. 

Ein paar graue Wollkoͤter ſpannten auf den 
Hirten, den ſtrengen Herrn der Steppe, der auf 
dem flattermaͤhnigen, heißen, braunen Hengſttiere 
herangeſtrichen. Der jetzt das loſe, unbaͤndige Tier 
noch immer feſt in Stricken hielt. Bis er ihm 
dann ploͤtzlich neu die Freiheit gab, um ſelber ein 
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ganzes Rudel Füllen um die vornehmen Ankoͤmm— 
linge heranzutreiben. g | 

Sonne! Sonne! Steppenerde! Himmel klar 
und tief! Loſe Tiere auf weicher Grasflur weit 
in die Ferne! Voͤgel, die hinziehen im Grenzen— 
loſen! 

Man ſchritt ohne Ruͤckſicht. 

Die jungen Komteſſen hatten ſich unter die Fuͤllen 
verſtreut mit einigen der jungen Herren zuſammen. 
Man ſchlug in die Haͤnde. Man lockte mit Gras— 
buͤſcheln, die man abgeriſſen, bis eines oder das 
andere der Tiere laut ſchnaubend langſam heran— 
gekommen. 

Die alte Graͤfin Schleh wandelte achtlos mit dem 
zausbaͤrtigen Schloßherrn in tiefer Zwieſprache. 

Verena ſtand einſam neben Einhart. Schlank 
aufgerichtet. Ihr lichter Kopf wie in ſilbernen 
Schimmern gegen die Ferne. Ihre Augen laͤchelten. 
Einhart ſah hinaus, als wenn er es ſehnſuͤchtig er— 
ſpaͤhen muͤßte und keine Grenzen ſaͤhe. 

Einhart ſtand lange ſo ſtumm. Etwas in ſeinem 
Blute begann ſich zu regen, daß er tiefer atmen 
mußte, um ſich dagegen zu betoͤren. 

Er fuͤhlte jetzt Verena neben ſich ſchreiten und 
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neben fich ragen in der Freiheit. Es war jetzt wie 
eine jaͤhe Gewalt aufgekommen. Er begann Selt— 
ſamkeiten zu reden mit einem zitternden Tone, als 
wenn er ſaͤnge. Er ſprach von den weiten Toren, 
die hier hinausfuͤhrten aus aller Trauer und allem 
Herkommen. Von den kleinlichen, engen Beſtim— 
mungen und Zwecken, die die Menſchenſeele ewig 
verkuͤmmerten. Er pries ein Leben ohne Ziel, 
wie jene loſen Luͤfte es lebten, die mit goldenen 
Halmen vor ihnen hintaͤndelten. Er ſah dem rei— 
tenden Hirten nach und der ſcheuen, ſonnengebraͤunten 
Hirtin, die ferne hinſchritt. Er pries ein Leben 
ohne Namen und ohne Grenzen, ſo auf Pferdes 
Ruͤcken hin, frei und im Gefuͤhle der Kraft, ſtolz 
das Weib ſeiner Liebe zu behuͤten und am Herzen 
des Weibes im Zelte auszuruhen. 

Seine Worte klangen wie helle Rufe, und als 
wenn er am liebſten ſich hingeworfen, den Boden 
der Steppe mit der Stirn zu beruͤhren in In— 
brunſt. 

Verena ſtand neben Einhart. Sie war kindlich 
erſtaunt in ihrer ſcheuen Froͤhlichkeit. Weil ſie die 
Glut in Einhart lohen ſah. Die verzuͤckten Worte 
ſeiner Rede hatten ſie noch mehr aufgeweckt. 
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Als fie dann beide wieder unter die übrige 
Geſellſchaft traten, und man dem Schloſſe lang— 
ſam zuwandelte, war Einhart ganz fuͤr ſich ne— 
ben ihr. 
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Zehntes Kapitel 


Wi wohl begriff, was in Verena ſo zaͤrtlich 
aufquoll, als die alte Graͤfin Schleh mit 


Einhart und dem uͤbrigen Beſuche durch die hohe 
Allee des Schloßgartens hinausgefahren. Als nur 
die alte Baronin mit dem blinzelnden Auge und 
die liebende Komteſſe Joſepha noch um ſie waren. 
Verena ſah auf und lachte in die Abendluft, weil 
oben hoch ein Rüttelfalke mit zitternden Fluͤgeln 
im Ather ſtand, nach Beute ſpaͤhend. Verena ſah 
lange hinauf ins Abendlicht, bis ihre Augen ge— 
blendet kleiner wurden, und war kindlich erſchreckt, 
als das fluͤchtige Tier plötzlich in die Baumkronen 
niederſchoß, und nur ein ſchrilles Gekreiſch hoͤrbar blieb. 

Das Schloß lag in roter Glut. Die Fenſter um— 
rankte gluͤhes Blattwerk. Verena ſchritt neben 
Komteſſe Joſepha und hing den Arm in den ihren. 

Verena begann jetzt auch einige ſchwebende Toͤne 
zum erſten Male zu ſingen. 

„Oh Verena!“ ſagte die junge Graͤfin zu ihr. „Wie 
es klingt! Herrlich! Siehſt du, du kannſt es!“ ſagte 
ſie nur. Sie wußte, wie oft Verena jeden Verſuch, 
ſie aus ihrer Trauer zu Toͤnen zu locken, immer 
noch beſtimmt abgewehrt. 
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„Meinſt du, daß ich es wieder koͤnnen werde?“ 
ſagte Verena nur, und ſah in die weite Wieſe hinein, 
wohinter in der Ferne ein weißer Tempel an einem 
Schilfwaſſer ragte, davor mitten eine große, weiße 
Vaſe ſich aus der Flut erhob. 

Und Verena ſang gleich noch eine kleine Kadenz, 
lachte in die Luft und hatte den Abendglanz in 
ihren tiefen, grauen Augen leuchten. 

„Oh Verena! wie du wunderbar ausſiehſt, wenn 
du ſo aufblickſt“, ſagte die junge Gräfin, als ſie jetzt 
merkte, daß Verena eine zärtliche Heiterkeit kaum 
bemeiſterte. 

Man ſchritt einen Augenblick ſtumm. 

Die alte Baronin achtete nicht groß auf die un— 
ſichtbaren Geiſter, die im Abendgluͤhen rings und in 
Auge und Seele der neben ihr ſchreitenden jung— 
fraͤulichen Frauen umgingen. Sie war an einem 
Aſternbeet ſtehen geblieben, beſah umſtaͤndlich die 
bunten Blumen, nur um etwas auch dabei mitzutun, 
und brach eine blaue Aſter, die ſie Verena reichte. 

Aber Verena ſah ſich die Blume lange erſt kind— 
lich an, ſtand ſtill und redete dann zu der Blume, 
als wenn niemand um ſie waͤre. 

„Ach, du biſt es, Liebe!“ ſagte ſie. „Solche 
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duͤſtere Blume paßt wohl nicht mehr an mein 
Herz,“ ſagte ſie dann beſtimmt. Und dann redete 
ſie ganz ernſt und ſich ſichtlich beſinnend. 

„Nur blaue Aſtern ſchmuͤckten meines Vaters 
Sterbezimmer,“ ſagte ſie dann. „Er hatte nie ſonſt 
im Leben Blumen angeſehen. Nur erſt als man 
ihn in ſeiner letzten Krankheit in Kiſſen in den 
Park gebettet und er ſo lange ſtill fuͤr ſich daſaß. 
Da hatte er zum erſten Male im Leben Blumen 
geachtet. Dieſe da. Er hatte ſie zu lieben be— 
gonnen. Deshalb befahl Mutter, daß man ihn im 
Tode damit ſchmuͤcken ſollte.“ 

Die alte Baronin war richtig erſchrocken, daß ſie 
ſo fehlgegriffen und wartete lange, ehe die frohe 
Laune, die ſie verſcheucht, in das laͤſſige, ſtille 
Abendwandeln zuruͤckkehrte. 

Dann war die Baronin im voraus ins Schloß 
zuruͤckgekehrt. 

Im Schloßgarten, dort wo man von der Land— 
ſtraße in den Park hineinſah, hatte die junge 
Gräfin ein eichenes Kruzifix fuͤr die Wanderer, die 
vorbeigingen, errichten laſſen. Jeden Tag des 
Jahres kniete ſie zu Ave dort und legte der Jung— 
frau einen Strauß Blumen nieder. Jetzt knieten 
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Verena und Joſepha im Abendlichte vor dem kleinen 
Holzbilde und ſchauten vertraͤumt zur Jungfrau 
empor und beteten ein kindliches Gebet, eine jener 
ſuͤßen Weiſen, die nichts wollen, als ſich nach 
goldenen Fruͤchten recken, oder gar glaͤubig ſelig 
nach Mond und Sternen, ſprechend: Gieb mir den 
Mond! Gieb mir die Sterne! Gieb mir das Reinſte! 
Indes Baum und Strauch um ſie in der Runde 
flüfterten. 
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Elftes Kapitel 


s waren Tage vergangen. Und es war ein 

lieblicher Tag gekommen nach Sturm und 
Regen. Die Baͤume waren noch vollends aſtkahl 
geworden, und das Laub haͤufte ſich in den Garten— 
wegen. Einige Aſtern bluͤhten noch in den Beeten, 
die ziemlich gezauſt ausſahen. Die Sonnengeſpinſte 
in der Luft hatten goldene Waͤrme. 

Die Renaulds mit Verena waren wieder zu Be— 
ſuch auf dem Schloſſe der alten Graͤfin. Verena 
ſah roſig und reizend aus. Sie trug ein Barrett 
und einen ganz ſchlichten Sammetpelz, den ſie wie 
einen Huſarenmantel leicht auf die Schulter hing, 
als man im Parke ſpazierte. 

An dieſem Abend war man in den Muſikſaal des 
Schloſſes gegangen, weil einige der jungen Maͤdchen 
gewuͤnſcht hatten, Muſik zu hoͤren. Ein weiter 
Raum mit freier Woͤlbung, alſo daß die Toͤne des 
Klaviers darin voll Wohlklang ſangen und wie aus 
einer tiefen Seele kamen. 

Alle hatten ſich gleich an die Waͤnde verteilt und 
ſaßen in Ecken und Winkel gelehnt und verſunken. 
Weil Verena ſich unerwartet ans Klavier geſetzt 
hatte, wo ihre mattgraue Robe allein noch rieſelte. 
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Sie begann einige Baßtoͤne anzuſchlagen, die im 
Raume tief ſurrten. Alle horchten wie erſtaunt und 
begluͤckt. 

Aber ſie war unentſchloſſen. Dann begann ſie 
ein Kinderlied. 

Einhart horchte. Der Klang der Stimme allein 
ſang ihm ſchon ein Schickſal vor. Es klang nicht 
zerbrochen. Es hallte wie eine Überwindung. Der 
Ton war anfangs aͤngſtlich und zoͤgernd im Vor— 
mwärtsgange. Aber Verena ſang durch die leiſen 
Kuͤmmerniſſe, die ſie zuruͤckhalten wollten, ſich ganz 
und gar zu einer freien Feier. 

Einhart ſaß gleich und zerriß ſich den Sinn nach 
dieſem Klange, der ihn umſpann, wie aus Harfen— 
lauten und Vogelſtimmen gemiſcht. Ein jeder Hall 
beladen mit einem frommen Geheimnis, das leiſe 
hinſchwebt. Ein jeder auch ein Zauberſtab, dem 
Auge Gaͤrten voll Blumen zu wecken und ſeiner 
tiefſten Begehrung letztes Gefühl. Es daͤuchte auch 
Einhart, als kaͤmen die Toͤne wie Friedenstauben, 
hinausgeflogen, zu ſuchen, wo ſie in den weiten 
Waſſern eine Staͤtte faͤnden. 

Wer Einhart kannte, mußte wiſſen, daß er all— 
maͤhlich daſaß, als wenn es ſeine Seele ſelber waͤre, 
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die den Raum mit tauſend dunklen und hellen Ge: 
walten ausfuͤllte. Manchmal ſchienen die Toͤne, 
wie wenn Sturmvoͤgel ihr Lied ſchrieen im Ge— 
witter. Manchmal ſchien der Raum ſich tief zu 
verdunkeln vor Einharts Augen, daß er ſich er— 
mannen mußte. 

Große Raͤtſelkelche graufleckiger Lilien ragten im 
Daͤmmer von einem blanken Marmortiſche, ver— 
breiteten einen betaͤubenden Duft im Saale und 
ſchienen mit zu leben ein ſtummes, nieverratenes 
Lebensgeheimnis. 

Verena ſang und ſang mit einer zaͤrtlichen, ſtillen, 
felbftvergeffenen Leidenſchaft. Sie fang Lied um 
Lied. Sie ſah aus wie ein muſizierender Engel, 
von Meiſterhand hingebildet, aber mit einer Seele, 
die ſich wirklich regte und mit einem roten Munde, 
der ſelber Muſik war. 

Und Verena ſang und ſang. Und jemehr ſie 
ſang, deſto reicher gewannen ihre Augen und 
Mienen den Ausdruck einer lichten, reifen Kraft, 
einer tiefen Zuneigung zu den Viſionen ihrer 
Tongeſtalten. Daß ſie allmaͤhlich voͤllig vergaß, 
wer um ſie war. Daß nur ihr Blick manchmal 
noch den guͤtigen Blick Einharts beruͤhrte, wie 
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wenn ſie fein reiches Leben mit ihrer Seele 
fluͤchtig gruͤßen wollte, und auch wecken, und nicht 
binden. 

Ihre leiſen Toͤne hauchten im Raume wie ver— 
wehende Geſpinſte. Ihre Tiefen klangen wie 
harte Spruͤche der Parze manchmal. Oder wie 
ein Echo in Gruͤnden. Ihre ſchluchzenden Melo— 
diengaͤnge waren Nachtigallen im ſuͤdlichen Morgen— 
geaͤſt. 

Wie alle verſunken waren und nicht erwachten! 

Auch Verena erwachte nicht aus dem Feſt der 
Seele. Zart iſt das Zarte dieſer Welt. Suͤß und 
koͤſtlich. Es muß immer ſchweben. Es iſt nie auf 
der Erde. Hat nicht Fuß und hat nur Halt in der 
eigenen Wonne. 

Verena hatte dann nach Santuzzas Liebesklage 
plotzlich geſchwiegen. 

Sie ſtand da und ſah ſich ſcheu um. Sie laͤchelte 
zur alten Graͤfin hinuͤber, die mit einer Traͤne im 
Auge zu ihr trat und ihr leiſe die heiße Wange 
ſtrich. 

Verena ſah in den Daͤmmerraum wie geblendet. 
Und ſie erroͤtete, weil alle noch wie im Banne ge— 
halten ſich nicht ruͤhrten. Und weil auch Einhart 
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daſaß, die Hand auf die Augen gepreßt, und nicht 
zu erreichen war. 

An dieſem Abend wagte Einhart nicht mehr, 
Verena ſich zu nahen. 
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Zwoͤlftes Kapitel 


er die Steppe kennt, liebt ſie wie das Meer. 
Das Meer —: ehern anrauſchend, gewaltig 
wogend und ſchaͤumend, ewig in ſeiner Unruhe. 
Oder auch gebreitet wie ein ſeliger Garten fuͤr 
ſchoͤne Meerfrauen, wenn die Fluten im Sonnen— 
glanze ſich waͤrmen und mit den goldbraunen Tangen 
ihrer Leiber Glanz ſcherzend umſpuͤlen. So breitet 
ſich der gewaltige Mantel der Waſſerwogen in raſt— 
loſer Unruh und macht das Menſchenauge voll 
Schrecken oder voll Lachen. 

Aber die lautloſe Schweigſamkeit iſt der Steppe 
Geſchenk, ewig quellend aus der niegeſtoͤrten Stille 
grenzenloſer Fluren. Wer nur am Berghange den 
Abendfrieden erhoͤrt, der mit ſanften Glutfarben die 
Taͤler vergoldet, kennt nicht den Hymnus, den die 
Steppe ſchweigt aus unerwecklicher, ewiger Schweig⸗ 
ſamkeit. Wer bloß Stummheit kennt, erhoͤrt noch 
keinen Ton jener ehernen Erdenruhe, darin der 
Ruf des Vogels unterſinkt wie ein Ring in die 
Flut, kaum gehoͤrt, ſchon verloren. 

Siehe die Ruhe des lieblichen, roten Mundes, 
wenn Verena ſchweigt und kaum nickt, ob zwar 
ſchon aus ihrer Seele ein Wunſch aufſteigt, gegen 
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die Ruhe der Schlafenden, deren Mienen in tiefer 
Verlorenheit ſchlummern und von milder Erquickung 
ſprechen. 

Die Ruhe der Schlafenden iſt tief. 

Aber die Schlafende wird die feinen Lippen regen 
und wird erwachen. 

Die Ruhe des tiefſten Schlummers iſt lebendigſtes 
Leben gegen die Ruhe des Toten, deſſen Weſen 
vor unſern irdiſchen Augen erhaben eingeſunken in 
die große Stillung, die ſich ihm ploͤtzlich weit und 
entbindend aufgetan. 

Trachten und Tun iſt Schlummers Ruhe gegen 
die Totenruhe. Ein raſtloſes Zielſuchen gegen ein 
ewiges Gefunden. Ein Draͤngen und Taſten gegen 
eine nie ausgetraͤumte Vollendung. 

Und ſo ſummt die Steppe die letzte Stillung. 
So tut ſich der ewige Abgrund Schweigen auf vor 
deinen Ohren. So kannſt du lauſchen und lauſchen 
und erhoͤrſt dir das Lied, das in alle jache Unraſt 
der Zeit zum Troſte geſungen dem Ringen, dem 
Trotzen, dem letzten Sehnen der Liebe. 

Einhart pries es ſo. Einhart floh jetzt laͤngſt hier 
hinaus in das Schweigen. Einhart floh durch Buſch 
und Dickicht und konnte nicht mehr Halt finden. 
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Es war eine richtige Narrheit gekommen. Narrheit 
nannte er es, weil er jetzt zum erſten Male ſeine 
grauen Haare fuͤhlte. | 

Es geſchah, daß er mit feinem Skizzenbuche aus— 
ging, weil er um jeden Preis allein ſein mußte. 
Es war nur reine Vorgabe. Er zeichnete oder malte 
gar nichts. Er hatte laͤngſt vergeſſen, wer er war. 
Ein Meiſter nun ſchon gar nicht. Das merkte er 
bald an der Not, in die er ſich einſpann. Darin 
mit Malen oder Federſtrichen durchaus nicht zu 
helfen war. 

Einhart war derart untaͤtig und vertraͤumt, daß 
er wie der Hirte draußen ſtundenlang auf der Vieh— 
traͤnkrinne hocken und mit einem Grashalme ſpielen 
konnte von Mittag bis Abend. Er hatte dann auch 
wirklich gar nichts gedacht. Oder alles war nur 
flüchtig hingegangen vor feinen Augen. Manchmal 
auch ein Hohnlachen uͤber ſich ſelber, wenn er an 
Verenas fromme, blonde Jugend dachte und nicht 
wußte, ob ſie ihn je mit ihren klaren, grauen Augen 
angeſehen. Er traͤumte wahrhaftig jetzt nicht, wie 
der Kuͤnſtler traͤumte, ſchnell nur hin zu laufen und 
die Traͤume in Farben einzufangen. Er traͤumte 
fortwaͤhrend die einzige, wirkliche Welt der Einſam— 
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keit vor fich, die Ruhe darin in der Weite der Gras— 
flur, die eine lautloſe Welt, und ſein Leben darin 
mit Verena. 

Denn Einhart ſah Verena Tag und Nacht. Er 
ſah ſie fortwaͤhrend mit Augen vor ſich. Er ſah ſie 
in lichter, fließender Schlankheit mit der verſpaͤteten 
Blume in Haͤnden. Wie eine Liebende ſah er ſie. 
Wie eine Taͤtige ſah er ſie. Und ſeine Augen und 
Sinne ſchufen ſich ewig eine lange Geſchichte Lebens 
und Wanderns mit ihr. Dann lachten ſeine Augen 
und ſein Mund hell in die Luͤfte, ehe ſie zu ſich 
kamen, wenn er Verena gegen die tiefen, reinen 
Luftraͤume der Steppe mit einem Kinde im Arm 
hatte aufragen ſehen. 

Unbegreifliche, jaͤhe Kraft der Einbildung, die Ein— 
hart im Leben immer geuͤbt. Jetzt kam dieſe Kraft 
zum erſten Male mit eiſernem Zwange und wollte 
das eigene Leben aus ſich erfuͤllen und bemeiſtern. 

Er laͤchelte guͤtig, wenn er merkte, daß er einen 
ganzen Tag ſo hingebracht. Und daß auch im Dunkel 
ſeines naͤchtigen Zimmers im Schloſſe, wenn er nur 
einmal aus Traͤumen von Verena die Augen auf— 
ſchlagen wuͤrde, ihr Lichtbild, ihr ſchmales, ſtrenges 
Oval kuͤhl und ſanft im Daͤmmer ſchweben wuͤrde. 
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Und Einhart erſchrak buchftäblich, wenn die Zeit 
ihm wie einem verliebten Juͤngling verſtrichen war. 
Alſo, daß die weiten Herden ſich in der Ferne laͤngſt 
umeinander gedraͤngt hatten, und er die Welt noch 
kaum grau in grau verſchwinden ſah. 

Aber er ſaß und ſaß doch weiter auf der Huͤrde, fuͤhlte 
den Atherhimmel wie eine waſſerklare Woͤlbung hoch 
uͤber ſich, und den Streifen Erde darunter ohne Maß 
und Grenzen. Fuͤhlte ſich hoffnungslos kuͤhl um— 
faͤchelt und umfluͤſtert in der ſtillen Grasflur, darin 
noch Verenas daͤmmernde Geſtalt wehte, die ſeine 
Seele ewig in die Einſamkeit ſchuf. Und verſank 
neu ratlos in die tiefſte Erſtorbenheit der Steppen— 
nacht. 

An einem ſolchen Tage, den er nicht heimgekommen, 
war es, daß er erſt ſpaͤt zernagt erwachte und ſich 
mit Leide beſann. Die Graͤfin Schleh hatte ihn 
ausdruͤcklich herzlich gebeten, zu kommen, weil ſie 
noch einmal ein kleines Feſt im Schloſſe veranſtaltet 
und Gaͤſte aus der Nachbarſchaft, auch Renaulds 
und Verena gebeten haͤtte. Aber wie er nun war. 
Er ging nicht. Er ermannte ſich nicht. Er ſaß auf 
der Traͤnkrinne, von den Maͤulern laͤngſt verlaſſen, 
die vor einer Stunde und mehr um ihn geſchnobert, 
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und dachte nur, daß fie im Schloffe mit ihrem Feſte 
allein fertig werden muͤßten. 

Und er gab ſich um ſo inniger der kuͤhlherein— 
brechenden Stummheit hin, weil er ſein heißes Be— 
gehren noch einmal wie ferne klagen hoͤrte mit dem 
ſchrillen Schreie des Brachvogels, und unterſinken 
nur noch wie Schatten der Dinge, die allmaͤhlich im 
Raume zerfloſſen. 

So war die Nacht hereingebrochen. 

Der alte, in einen umgekehrten Schafpelz ge— 
huͤllte Hirte war zu ihm getreten und wies in die 
Ferne, wo ein bleicher Schein blinkte, und die 
ſchwarzen Silhouetten einzelner Tiere ſich gegen ein 
kleines Feuer erhoben. 

Da hoͤrte auch Einhart, daß froͤhliche Muſik her— 
klang, Zigeunermuſik, ſchluchzende Weiſen, weit 
heruͤbergetragen. Denn ſie waren dem Dorfe und 
Parke fern. Die Weiſen verklangen über die graue 
Ebene unter dem blaßgoldenen Nachtſchein. 

Es war eine Sehnſucht in den Luͤften. Es ging 
eine Sehnſucht in den Graͤſern. Es ging jetzt eine 
nagende Sehnſucht aus Einhart. 

Er lauſchte. Er machte lautloſe Schritte. Er 
ging in der grauen Daͤmmernacht hin, nachdem er 
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dem Graubart mit tiefen, ſicheren Blicken Lebewohl 
geſagt. Schritt getrieben von den Toͤnen, die vom 
Schloſſe kamen. Eilte. Hoͤrte die Geigenklaͤnge. 
Hoͤrte das Cymbal durch Baum und Buͤſche heruͤber 
ſingen. Sah die gotiſchen, hohen Fenſter des Saales 
durch die Baͤume heruͤberleuchten. Und trat uͤber 
Stufen haſtig dem Fenſter nahe. 

Man tanzte. Man war heiter. Alle waren feſt⸗ 
lich und heiter. Auch Verena. Die Zigeuner, die 
in einer Nebentuͤr des Saales um den Tiſch mit dem 
Cymbal poſtiert waren, ſpielten neu. Verena ſchwebte 
mit dem Grafen Karol, allen voran, in die Runde 
der Frohen. 
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Dreizehntes Kapitel 


m andern Tage hatte ſich Einhart entſchloſſen 

abzureiſen. Als er es der alten Graͤfin mit— 
teilte, war ſie guͤtig und machte Verſuche, ihn zuruͤck— 
zuhalten. 

Niemand ahnte, was in Einhart dieſe Tage vor— 
gegangen. Man hatte ſeine weiten Wanderungen 
durchaus nur hingenommen aus dem natuͤrlichen 
Wunſche, die fremde Landſchaft und die fremden 
Leute darin genauer auszuſpaͤhen, und hatte nicht 
im entfernteſten eine Vermutung, daß Einharts 
Gemuͤt in einem richtigen Zerwuͤrfnis mit ſich 
hingelebt. 

Und Einhart hielt ſich faſt ſtreng und vermied 
auch nur das leiſeſte Wort, das man auf eine ſolche 
Wandlung der Dinge haͤtte beziehen koͤnnen. 

Die alte Graͤfin, die am Morgen im Kamin— 
zimmer vor den brennenden Scheiten ſaß, obwohl 
draußen die Herbſtſonne lau ſchien und zu den 
hohen Bogenfenſtern hereinfiel, ftarrte ſehr vertraͤumt 
und doch eifrig in die Flammen, ſo den Abend 
der vergangenen Froͤhlichkeit noch ferne im Blick 
vor ſich ſehend, und hatte dabei Einhart immer 
wieder zu erzaͤhlen begonnen, wie ſchmerzlich ein 
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jeder Einzelne unter ihren frohen Gaͤſten feine Ab— 
weſenheit gefuͤhlt haͤtte. b 

Aber Einhart blieb dabei, daß er heim muͤßte, 
und man beredete nur dann, daß er den Morgen 
benuͤtzen moͤchte, um ſich auf dem Nachbarſchloſſe 
zu verabſchieden. 

Seine Gefuͤhle waren brennend genug. Er 
wuͤnſchte heimlichen, jaͤhen Verlangens Verena zu 
ſehen. Er mußte um alles in der Welt die ver— 
zehrende Ungewißheit ſeiner Seele ertoͤten, die einen 
hohen Grad krankhafter Kuͤmmernis angenommen. 
Und er hatte es wohl erwogen, daß, wenn er in 
den Morgenſtunden kaͤme, es gelingen wuͤrde, mit 
Verena allein zu ſprechen. Aus ihren Augen, aus 
ihren Haͤnden, aus ihren Worten oder aus ihrer 
Stummheit, aus irgend einem Zeichen es zu leſen, 
was ihn auch nur beim fernen Ahnen mit ruheloſer 
Zerriſſenheit neu erfuͤllte. 

Gegen elf Uhr fuhr der graͤfliche Wagen vor das 
Schloß, um Einhart dann zu Renaulds hinuͤber zu 
fahren. Einhart ſtieg in den Wagen mit ſehr vor— 
nehmer Ruhe. Er hatte ſein ganzes Weltmannstum 
wie ſeinen dunklen, vollen Mantel um ſich geworfen 
und ſchritt hochaufgerichtet. Schon die Stufen herab 
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kam er wie ein Grandſeigneur und ließ ſich vom 
Diener die große Pelzdecke ſorgfaͤltig um die Fuͤße 
huͤllen. 

Aber wie es bei Einhart manchmal geſchah: Im 
Wagen, in der inbruͤnſtigen Bewegung ſeiner Ideen, 
hatte er alle Ruͤckſicht auf Beſuch und Abſchied bald 
hinter ſich gelaſſen. Es war in ihm nur der eine 
Gedanke noch herrſchend geblieben, wie er die zarte, 
junge Verena ſehen wuͤrde. Die Neugierde ſeines 
Herzens und ſeiner Augen war ſo hitzig und erregt 
geworden, daß er nur noch wuͤnſchte, ſo ſchnell wie 
moͤglich in die graudunklen Augen zu ſehen, in 
den Grund dieſer Augen, in Verenas Seele, und 
aus der leiſen Stimme eine Entſcheidung uͤber ſein 
Leben einzuſaugen. 

So war er beim Ankommen nur eilig die Stufen 
im Treppenhauſe hinaufgeſtiegen, und hatte haſtig 
gewuͤnſcht, daß man ihn Frau von der Trau melden 
moͤchte. 

Es gab auch gar kein Staunen der Diener weiter, 
die in ihren bunten Livreen in dem lichten Treppen— 
hauſe herumſtanden. Auch gar kein Beſinnen in 
Einhart. Sein Auge brannte ſo beſtimmt und 
herriſch von ſeinem Verlangen, er hatte eine ſo 
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befehlende Sicherheit, als er emporſchritt, daß nie= 
mand an etwas Sonderliches in ſeiner Abſicht ſich 
zu denken vermaß. 

Verena empfing ihn faſt zaͤrtlich. Wie Einen, 
den ſie mit viel Ahnung von Gutem zutraulich an— 
ſah. Ihre grauen Augen hatten eine ſanfte Zuruͤck— 
haltung, die vom fruͤhen Morgen herruͤhrte. Als 
wenn ſie ſich noch nicht ganz zu ſich und der Welt 
eingefunden. Sie ſah aͤußerſt lieblich aus. Die 
aſchblonden Scheitel hingen noch weicher und loſer 
um die kleinen Ohren und gaben ihr eine ſehr 
wohlige Jugend. 

Ihre Augen gewannen gleich eine leuchtende 
Waͤrme, als ſie Einhart angeſehen. 

Sie trug in ſchlanker Geſtalt eine glatte, gold— 
gelbe, fließende Sammetgewandung und hatte außer 
der Perle auf ihrer klaren Stirn nichts von Schmuck 
angetan. 

Einhart war wie erſtarrt in ihren Anblick. Es 
erſtarb in ihm alle Haſt. Er beſann ſich dann und 
fing an Worte zu machen. 

Aber Verena laͤchelte ihn ſo ahnungslos guͤtig 
und zerſtreut an, bat ihn ſo arglos auf das kleine, 
zierliche Sofa mit den goldenen Lehnen und den 
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großen Silberblumen im rofa Felde, das mitten im 
Zimmer ſtand, hockte ſich fo ſanft und froh über 
ſeinen Beſuch vor ihn in einen der blumigen Fau— 
teuils, daß in Einhart alles wie ploͤtzlich in eine 
richtige, tiefe Zaͤrtlichkeit einſank. 

„Oh mein Gott, lieber Meiſter!“ ſagte ſie. „Es 
wird uns allen ganz bange, wenn Sie jetzt wirklich 
wieder von uns gehen.“ 

„In allen laſſen Sie Ihr Herz zuruͤck,“ ſagte ſie 
ſo ahnungslos und klar, als wenn ſie von etwas 
ganz Fernem ſpraͤche. 

Und dann begann ſie ganz zutraulich und red— 
ſelig zu erzaͤhlen, wie ſeine reiche Art die Welt zu 
ſehen, ihr Trauer und Truͤbſal von der Seele ge— 
nommen und ſie zu einem froheren Leben neu wach— 
gerufen. 

„Meine ſehr liebe Frau Verena,“ ſagte Einhart 
und verſuchte, ſich aus ſeiner beſonderen Lage auf— 
zurichten, ohne noch groß an ſeine inneren Erwar— 
tungen ſich zu erinnern. 

Aber Verena laͤchelte kindlich zaͤrtlich. 

„Sie nennen mich mit dem Vornamen,“ ſagte 
ſie ganz froͤhlich. „Oh Meiſter Einhart,“ ſagte ſie. 
„Sie haben mir viel Gutes getan. Wiſſen Sie das?“ 
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Einhart ſtaunte Verena mit großen, funklen Blicken 
an und erwartete jetzt jedes ihrer Worte. 

„Ich will es Ihnen nur offen ſagen, daß Sie 
mir lieb geworden ſind, wie ein Vater,“ ſagte ſie. 
„Sie haben mich herausgelockt. Ihre Worte klangen 
mir wie ein Sturmwind, der mir in die Seele 
fuhr, und allerhand welkes Laub verjagte. Nun 
lebe ich wieder neu. Nun lebe ich wieder und 
ſinge ich wieder. Und beginne mich einzufinden 
in dieſe Welt.“ 

Einhart hoͤrte die Stimme und ſah dieſe ahnungs— 
loſe Zaͤrtlichkeit ihm zugewandt, ſah die fromme, 
jungfraͤuliche Jugend plaudern wie ein Kind voll 
Zutrauen zu ihm, wie zu einem ſicheren Huͤter 
uͤber den Taͤlern. Und er ſah mit einfaͤltigen Augen 
ewig auf den flaumigen, roten Mund, der mit der 
Guͤte eines ſchweſterlichen Vergnuͤgens jetzt auch 
Erinnerungen hinſprach und wie von fernem 
Schickſal neu angeruͤhrt allmaͤhlich ſich ſtrenger zu— 
ſammenzog. 

„Ich habe viel verloren trotz meiner Jugend,“ 
ſagte Verena. „Ich habe mein hoͤchſtes Gut ver— 
loren, Meiſter. Ich habe lange geweint, wie ich 
endlich weinen konnte. Und bin dann wieder hin— 
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gegangen in Erſtaunen. Ich habe das Schoͤnſte ver— 
loren, was das Herz kannte. Was ſind Namen? Das 
Koͤſtlichſte auch zur Entfaltung des eigenen Lebens. 
Ich dachte, ich koͤnnte es nicht ertragen. Ich wollte, 
wie der Tod im Hauſe ſtand, um jeden Preis mit 
dem Geliebten ins Grab gehen. Ich haͤtte mich 
auf den Scheiterhaufen geſtellt und haͤtte Feuer 
und Flammen nicht gefuͤhlt. Jetzt iſt die Zeit der 
Wehmut gekommen. Daß ich jetzt wieder neu zur 
Erinnerung meiner Liebe leben kann. Zu ſeiner 
Erinnerung kann ich jetzt wieder taͤtig ſein. Das 
danke ich Ihnen. Ihrer freien Art, die Welt zu 
ſehen.“ 

„Wiſſen Sie, Meiſter, wie Sie ſo ſprachen auf 
der Weide? Es kam wie ein Geſang in meine 
Seele, daß es auch in mir wieder den Geſang 
weckte.“ 

„Und alles, was ich jetzt tue, tue ich wieder gern,“ 
ſagte Verena mit frohem Tone. „Was iſt es? 
Der geliebte Freund lebt. Er iſt irgendwo. Er 
macht eine Reiſe. Er lebt irgendwo fern. Ich 
tue alles zu ſeinem Gedaͤchtnis. Das kann ich jetzt 
wieder. Ich kann wieder ein taͤtiger, liebender 
Menſch ſein.“ 
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So plauderte Verena gütig und zutraulich. 

Einhart hatte ein paarmal nur unwillkuͤrlich tief 
Atem geholt und als wenn er ſeufzte. Er ſtaunte 
Verena verſunken an. Sie pries ihre Liebe. Sie 
war gluͤcklich, weil ſie an den Geliebten dachte. 
Einhart hatte ganz vergeſſen, wo er war. Es quoll 
in ihm etwas auf, was wie Lachen und Schluchzen 
kam. Er kuͤßte ihre beiden Haͤnde, als ſie vor ihm 
ſtand, und die weißen, weichen, frommen Haͤnde 
ihm zutraulich, wie ein Kind dem Vater hinhielt. 
Er beugte ſich und kuͤßte auch den Saum ihres 
Kleides in einer faſt huͤndiſchen Demut, weil ſie 
wie eine Heilige vor ihm ſchien, die ihre innerſte 
Seelenliebe huͤtete, wie eine Veſtalin das reine 
Feuer. Er war ſo zernagt und begluͤckt und er— 
hoben von der reinen Seligkeit ihrer Erinne— 
rungen und ihrem kindlichen, neuen Leben, daß 
er Verena noch einmal mit Leidenſchaft angeſehen, 
ihr ganzes, ſtilles, reines Bild eingeſogen und 
dann hinaus war, als wenn er die heilige Jung— 
frau in Perſon geſehen und ihre Beruͤhrung ge— 
fuͤhlt haͤtte. 

So war Einhart. Die Kraft ſeiner Geſichte hatte 
ihn im Leben noch immer bewaͤltigt. Ihn ganz 
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a 
ausgefüllt und ihm die Beſinnung genommen. Und 
eine hoͤhere Beſinnung ins Blut einverleibt als 
innerſtes Ereignis. 

So hatte er von dem Traum Verena Abſchied 
genommen. 
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Vierzehntes Kapitel 


er hatte ſich von allen Gaͤſten im Schloffe 
und von der alten, guͤtigen Graͤfin Schleh 
verabfchiedet. Er wollte in der Nacht gegen die 
Morgenfruͤhe abreiſen, um auf einer entfernteren 
Station der weiten, graͤflichen Herrſchaft den Eilzug 
rechtzeitig zu erreichen. 

Die alte Graͤfin hatte Einhart einen eigentuͤm— 
lichen, fremden Gram in ſeinem ſammetdunklen 
Auge wohl angefuͤhlt. Und ſie war noch guͤtiger 
und gewinnender geweſen, muͤtterlich und ſanft. 

Als er alles mit dem Kammerdiener zuſammen 
in ſeine Koffer eingeordnet hatte, lief er ſpaͤt noch 
einmal in die Weiden hinaus. 

Es war ſchon Nacht. Die Lüfte ſtrichen in Eins 
harts Geſicht mit leiſem Beruͤhren. Dann und wann 
hatten Aſte im Park geknackt. Und die Sterne hingen 
wie Diamanten in den kahlen Baͤumen. 

Als Einhart auf der Ebene ſtand, hoͤrte er einen 
Vogelruf verhallen. Ein Feuer brannte fern, deſſen 
Flammen leicht aufflogen und vergingen. Spär— 
liche Worte erſtarben über die tote Grasflur her. 
Die Geſichter einiger ferner Hirten waren warm 
beſchienen. 


234 


Einhart war langſam auf das Feuer zugegangen. 
Seine Erinnerungen verhallten hier ins Ungewiſſe. 
Man war ehrerbietig, erhob ſich und ſchwieg, hielt 
die Hüte in den Haͤnden und laͤchelte. 

Auch Einhart laͤchelte. 

Schwarzbaͤrtige Hirten, eine kleine Schar, auch 
Alte mit Wollhaar und in graue Pelze gehüllt. 
Man hatte einen rauchigen Keſſel uͤber dem Feuer 
haͤngen. Man ſog an der Pfeife und blies Rauch 
aus. Irgendwoher rief und rief ein junger Hengſt 
mit Wiehern. Die Fluten der Nachtluft ſtrichen lau 
uͤber die Steppe her und wehten ſanft um. 

Einhart hatte ſich laͤngſt niedergeworfen an dem 
Feuerkreis und den Hirten geheißen, ein Gleiches 
zu tun. Es war eine Verlaſſenheit der begluͤhten 
Haͤupter ohnegleichen und eine Verlaſſenheit des 
lohenden, kniſternden Feuerbrandes. 

Ein alter, grauhaͤuptiger Hirte, der ſeinen Hut 
fortwaͤhrend im Schoße drehte, erzaͤhlte laͤſſig vom 
geſpenſtigen Steppenreiter. „Wild wie der Wind 
treibt er um. Zerzauſter Maͤhne, zerzauſten 
Schweifes kommt er gejagt. Iſt da. Sein Mantel 
flattert. Sein Haar flattert. Eine Miene wie 
graue Steine. Augen hat er ſtarr und ſehnſuͤchtig 
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in Höhlen liegen. Manchmal ruft er. Düftere 
Rufe. Er pfeift unſichtbaren Geſellen. Er pfeift 
einer unſichtbaren Meute, die um ihn her heult. 
Schaurig geht es um ihn. Seine Augen koͤnnen 
glimmen wie verzehrende Feuer.“ 

Auch Einhart ſaß jetzt in der Wildnis ſo recht 
heimatlos umgetrieben. Daß alle die Jungen und 
alten Haͤupter rings ihn ſcheu und ehrerbietig 
heimlich betrachteten. In allen ging dumpfe, ſtumme 
Sehnſucht um. . 

Der volle Mond ſtieg wie ein ſtumpfes Roſen— 
feuer in den Daͤmmerdunſt der Nacht. Fern und 
groß hob ſich die gluͤhe Scheibe lautlos und ohne 
Strahlen uͤber den Rand der Erde. Tief war die 
Stummheit. Die rauhe Stimme des alten Er— 
zaͤhlers erſtarb unter den ſtarren Blicken im Feuer— 
ſchein. 

Ein Tier in der Ferne jagte hin. Ein junger 
Hengſt, der unruhig eine Strecke aufgeſcheucht. 

Wie ein dunkles Monument, ſo duͤnkte es Ein— 
hart, weil das Tier naͤher kam. Wie einer weiten 
maͤchtigen Freiheit Goͤtterſohn ſchien es. 

Der wilde Hengſt wieherte. Es antwortete 
wiehernd in der Runde. 
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Der Mond begann höher und höher in die graue 
Nacht emporzuziehen und Strahlen zu ſpenden in 
die tiefe Schweigſamkeit. 

Einhart hatte vergeſſen, daß er ſchon in der 
naͤchſten Stunde zuruͤckkehren muͤſſe in eine andere 
Welt. 
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Eu hatte graue Haare, die allmaͤhlich weiß 
wurden. 

In ſeinem Hauſe vor der Stadt, das in einem 
alten Garten lag, war die Vorhalle weiß getuͤncht, 
und es ſtanden wenige Marmorbildungen in Ni— 
ſchen. Und ſeine Raͤume waren hoch und ſtill, darin 
nur einige Bedienſtete umgingen und eine alte 
Schaffnerin. 

Einhart war ein Meiſter geworden, der in hohem 
Werte ſtand. Toren, die Gloſſen machten uͤber 
manche ſeiner Weiſen, gab es wie immer mehr wie 
Kenner. Aber ſehr viele ſpuͤrten auch jetzt laͤngſt 
das Gluͤck heraus, dem Einharts Seele ſehnſuͤchtig 
nachgetrachtet, je mehr er die eigenen Brunnen 
ergraben. 

Einhart war in ſpaͤteren Jahren noch vollends 
ein Einſiedler geworden, ein Eremit ohne Kutte, 
und ein rechter Sinnierer. Nicht etwa, wie Einer, 
der mit Begriffen ſinnt, alſo, daß in der Seele nur 
Namen ſchwirren, daß das innere Auge nichts ſieht 
als Grau in Grau, und das Ohr hoͤrt Worte hallen. 
Er hatte immer heitere Geſichte ſeines inneren Auges 
und hoͤrte die Dinge aus ſich toͤnen. 
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So konnte Einhart in feiner vereinfamten Schau 
ſitzen, wie ein Derwiſch vor einem Blumenkeim, 
bis aus der ſchwarzen Erde die Blume ſelber auf— 
ſtieg, die er heiter erwartete. 

Einhart war ſelten mit Menſchen zuſammen. 

Außer mit Poncet. 

Viele waren auch geſtorben. 

Aber die Kinder ſeiner Nachbarſchaft kannten ihn 
alle. Er laͤchelte jedes an und ſpaßte mit ihm. Er: 
zaͤhlte luſtige Sperlingsſchwaͤnke und deutete ihnen 
in guͤtigem Geplauder Straͤucher und Sterne. Das 
Auge jedes, auch des kleinſten Jungen leuchtete und 
erwartete eine Freude, wenn Meiſter Einhart noch 
immer mit dem heiteren Funkelblick die Straße 
kam, noch immer ſchlank und gehalten und von 
einem paar gelber, zottiger, ſchlanker Schaͤferhunde 
begleitet, die ihm die Graͤfin Schleh noch geſchenkt 
hatte. 

Und Poncet war immer noch ſein Freund. 

Der war auch grau geworden und auch weiſe. Wenn 
die beiden am Winterabend im Atelier Einharts vor 
einem hohen Kaminfeuer ſaßen und nur dann und 
wann der eine oder andere in die Stille hinein 
plauderte, erinnerten ſie ſich an viel vergangenes 


242 


Leben. Auch an manche Zerwuͤrfniſſe, als waͤre es 
jetzt ein Gut. 

„Man muß doch ſagen, daß das Leben Weis— 
heit hat, mindeſtens wie ein guter Tonſetzer,“ 
ſagte Einhart. „Wenn man es nur aufzufpüren 
verſteht.“ 

„Mir ſcheinen jetzt auch viele Schmerzen in 
der Ruͤckſchau ſonnenklar aufgeloͤſt,“ ſagte dann 
Poncet. 


* 


Spaͤter, als Einhart ſchon auf die Siebenzig zu— 
ging, begann er eine leidenſchaftliche Erinnerung 
neu zu fuͤhlen. So daß er wochenlang nicht ans 
Licht kam. Er ſaß und radierte allerhand Szenen 
aus dem Steppenleben, einen ganzen Reigen phan— 
taſtiſcher Blaͤtter, darin allenthalben ein geſpen— 
ſtiger Reiter und eine heilige Frau mit Verenas 
Zuͤgen umging. 

In ſolcher Vertiefung in die eigene Schau einer 
weiten Welt, die an ihm voruͤbergegangen, alſo 
daß er gebeugt daſaß, wie ein laͤchelnder Hieronymus 
im Gehaͤuſe, ſchwanden ihm ſeine Jahre hin. Indes 
ihn die Welt von ferne als Meiſter pries. 
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Kein Uneingeweihter fand Zutritt in Einharts 
Werkſtatt. Nur daß noch lange Jahre daraus 
reiche, ſatte Schoͤpfungen gingen, die vor ſeinem 
Auge zum eigenen Staunen aufgewachſen, wie auf 
einem gepfluͤgten Acker einſame, ſeltene Blumen⸗ 
kelche. 


* 


„Ich war einer, der aus der grau in grauen Welt 
Helligkeit auffing, Licht, Sonne, weil ich einmal als 
Kind die Sonne geſehen in blonde Maͤdchenhaare 
fallen und ſie beglaͤnzen. Seitdem liebte ich das 
Feſt der Muͤhſal, den Glanz der irdiſchen Dinge,“ 
ſagte er oft. 

Oder er ſagte auch: „Ich hatte manche Enttaͤu— 
ſchung. Die Dinge und wir ſelber narren uns oft. 
Es iſt viel Torheit in unſeren Geſchaͤften. Und 
manchmal iſt das Blut herrſchſuͤchtig, wie ein Tyrann. 
Aber es gibt auch viel Troſt.“ 

Einmal ſagte er: 

„Zwanzig Jahre und mehr hatte ich als Kuͤnſt— 
ler gelebt und nicht begriffen, daß unſer tief— 
ſtes Leben nur leben will ohne Reſt und ohne 
Spiegel. 
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Johanna ftarb und hinterließ mir dieſe Wahr: 
heit. 

Aber ich begriff ſie noch lange nicht. 

Das Leben will nicht Belehrung ſein, nicht 
Zwecke haben, nicht Gabe werden, nicht beſtimmt 
ſein von tauſend Blicken hier hin und dort hin. 
Adam und Eva noch immer in der weiten, ein— 
ſamen Steppe, hungrig nacheinander, ſehnſuͤchtig 
nach Mitfreude, ſehnſuͤchtig nach Mit Leiden, hungrig 
nach Hoffnung, hungrig nach Zukunft. Weil uͤber 
alle Draͤnge der Seele auf Erden der Tod ſein 
Zeichen ſchrieb. Das iſt es.“ 

Und er ſagte dann auch: „Verena heißt dieſe 
Weisheit. Verena, die vor mir voruͤberging ohne 
Acht, daß ſie mir fuͤr immer die alte Urſehnſucht 
zuruͤckließ.“ 


* 


Als Einhart Selle im Sarge lag, nachdem er an 
einem Morgen nicht mehr aus tiefem Schlafe die 
Augen aufgetan, ſah er aus wie einer, der das 
Leben laͤchelnd anſieht von hoch auf der Kommando— 
bruͤcke. Wie ein Kapitaͤn ſicheren Blickes. Oder ein 
Lotſe, der durch tiefe Gewaͤſſer faͤhrt. Er war wie 
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jung geworden. Er ſah ſchoͤn aus. Die abgrund— 
tiefe Ruhe lag in ſeinen bleichgrauen Zuͤgen. Weil 
ja die Augen feſt geſchloſſen waren. 

Und doch lag in ſeinen Augen auch das ganze, 
freie, ſieghafte Laͤcheln, womit er uͤber den Haͤup⸗ 
tern in die fernſten Fernen ſah, dahin er fortzog. 

So iſt er allen erſchienen, ehe man den Sarg 
uͤber ihm ſchloß. 

Man begrub ihn. Viel neugieriges Volk und viele 
Freunde ſeiner Kunſt ſtanden dabei. Einige redeten 
trauernde Worte in die Luft über ſeinem Grabe 
und ruͤhmten einen Einſamen. 

Einhart wollte nicht verbrannt, er wollte begraben 
ſein. Er hatte oft gelacht: 

„Nachdem meine Feuer Flammen geworden, die 
ſich auf die Lippen des unbekannten Gottes ſetzten, 
mag meine Erde wieder zu Erde werden.“ 

Und er hatte auch oft in den letzten Jahren das 
Volkslied ſchalkiſch laͤchelnd im Munde gehabt: 


„Wohl unter den Roͤslein, wohl unter dem Klee, 
darunter verderb ich nimmermeh'!“ 


Man warf ihm Kraͤnze und Erde nach, die auf 
ſeinem Sarge polterten. Und aller Augen ſtarrten 
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wie klare Steine vor ſich hin. Alle wußten, daß 
ſeine Grabſchrift alſo lauten ſollte: 


„Denn jede Traͤne, die dem Auge entquillt, 
macht, daß mein Sarg mit Blute ſich füllt. 
Doch jedesmal, wenn du fröhlich biſt, 
mein Sarg voll duftender Roſen iſt.“ 
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